

ವಿಪರಂಜಿ

ಅಕ್ಟೋಬರ್

1994

ತಿಳಿನಗೆಯ ಕಾದಂಬರಿ

ಪ್ರಕಾಶಕರು

ಪಾಠ್ಯ

ಸುಬ್ಬರಾವ್

ಕಾಪಡಿ

ನ್.ಕೆ.

ಎಸ್. ಈಶ್ವರ್

ದೂರ ಪ್ರಾಸಂಗಿಕ

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಉಡುಪ

.ಕೆ.



ಪ್ರತಿ: 2 ರೂ. 50 ಪೈ.

With Best Compliments from:

KARNATAKA INSECTICIDES & FUNGICIDES

Plot No. 27-B, II Phase, Peenya Industrial Area

BANGALORE - 560 058

PRODUCTS formulated and sold

- SVR Carbendazim 50% WP ISI marked
- A Broad Spectrum Systemic Fungicide recommended for Coffee Collar Rot, Black Rot & Brow-eye spot.
- Available in 50gms. 100 gms., 500 gms. and 1 kg. at economical prices.
- SVR BHC 50% WP
- Guaranteed quality, Recommended for swabbing stems for control of Coffee White stem Borer.

BAYLETON 25 WP

- Systemic Fungicide for Effective Coffee Leaf Rust Control. (It has the Registered Trade Name of Bayer AG Leverkusen West Germany). Bayleton Technical is imported from West Germany.

Marketed by:

S.V. Rangaswamy & Co. Ltd.

No. 2, III Cross, Kalasipalyam New Extension

BANGALORE - 560 002

ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ

ಗೌರವ ಸಲಹೆಗಾರರು :

ಶ್ರೀ ಅ. ರಾ. ಸೇ.

ಶ್ರೀ ಶೇಷಗಿರಿ

ಸಂಪಾದಕ :

ಶಿವಕುಮಾರ್

ಚಂದಾ ವಿವರ :

ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ :

2 ರೂ 50 ಪೈಸೆ

ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ

25 ರೂ.

ಆಜೀವ ಚಂದಾ :

250 ರೂ.

ವಿಳಾಸ :

ಅಪರಂಜಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯ

36, 6ನೆಯ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆ

ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ

ಬೆಂಗಳೂರು 560 003

ಕಲಸದ ಮೇಳ :

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 8ರಿಂದ

10 ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ

ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ

ಪ್ರಕಾಶ್ 3

ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಖುಷ್‌ವಂತ್‌ಸಿಂಗ್

ಶಿವು 5

ಯಾರು ಯಾರಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಹೇಳಿದರು ?

ಆರತಿ 12

ಬೋರನ ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗ

ಕೆ. ಶ್ರೀನಾಥ್ 14

'ತೇಲಿಸೊ ಇಲ್ಲಾ ಮುಳುಗಿಸೊ'

ಕೃಷ್ಣ ಸುಬ್ಬರಾವ್ 17

ಅಪರಂಜಿ ಮತ್ತು ಸೂರ್ಯಸ್ವಾಮಿ

ನಂದಿನಿ ಕಾಪಡಿ 19

ಆಟೋ ಅನುಭವಗಳು

ಎಂ.ಎನ್.ಕೆ. 21

ಹಾವು ಬಂದಿತ್ತು

ಯು.ಎಸ್ . ರಾವ್ 25

ವಜ್ರಾದಪಿ ಕಠೋರಾಣಿ

ಹೊಸದುರ್ಗ ನಾಗರಾಜ 27

ಗುಂಡಣ್ಣನ ದಿನಚರಿ

ಎನ್. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಉಡುಪ 29

ಸಾಹಿತಿಗಳೇನು ಸಾಮಾನ್ಯರೇ ?

ಪ್ರಭಾ 31

ಸುಲಭ ಮೇದಾಂತ

ಅ.ರಾ.ಸೇ. 34

“ಪಾಟರ್ ಥೆರಪಿ”

ಬಿ.ನ. ನರಿಹರಿ 35

ಹಬ್ಬದ ಉಡುಗೊರೆ

39

ಅಪರಂಜಿ

(ತೀನಗಯ ಕಾರಂಜಿ)

ಸಂಪುಟ ೧೨

ಅಕ್ಟೋಬರ್ ೧೯೯೪

ಸಂಚಿಕೆ ೧

ಅತ್ತವು ಬ್ರಹ್ಮ

-ಬ್ರಹ್ಮ ಸೂತ್ರ ೧-೨-೧-೯

ಅತ್ತವು (ATRU) ಎಂದರೆ ತಿನ್ನುವವನು ಯಾರು ಎಂದು ಕಾಕತಾಳ ನ್ಯಾಯದಿಂದ ನಿರ್ಧರಿಸುವುದು ನ್ಯಾಯಸಮ್ಮತವಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರದಿಂದ ಹನ್ನೆರಡು ಸಾವಿರದವರೆಗೂ 'ಗುಳುಂ ಆಯಿತಲ್ಲಾ ಅತ್ತವು ಎಂದರೆ ತಿಂದವನು/ರು ಯಾರು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದಲ್ಲಾ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಸಮಿತಿ ನೇಮಕ ವಾಯಿತು. ವರದಿ ಬಂತು. ತಿಮಿಂಗಿಲಗಳಿದ್ದರೆ ಹಾಗೇ ಉಳಿದವು ಎಂದ ಮೇಲೆ ಸೀಗಡಿ ಏಡಿ ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದರೇನು ಬಿಟ್ಟರೇನು ತಿಂದರೇನು ಉಪವಾಸವಿದ್ದರೇನು ಎಂದು ಕುಹಕಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಕಾಮೆಂಟುಬಹುದು. ತಿಂದವನು/ರು ಇದ್ದರೆ ಆದರು ಯಾರು ಎಂದು ಹೇಳಲು, ಶಿಕ್ಷಿಸಲು ಆಗದು, ಗೊಂದಲ ಆಗಬಹುದು ಸಂಧಾನವಾಗ ಬಹುದು ಅಷ್ಟೆ. ತಿಂದವನು/ರು ಅನಿರ್ವಚನೀಯ. ಇಂಥವನು ಎಂದು ಯಾರೂ ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ.

ಬ್ರಹ್ಮವೂ ಅನಿರ್ವಚನೀಯವೇ. ಏಕೆಂದರೆ ಅದು ಚರಾಚರಗಳನ್ನು ನುಂಗುತ್ತದೆ. ಎಂದರೆ ಬ್ರಹ್ಮವು ಸೃಷ್ಟಿ ಸ್ಥಿತಿ ಲಯಗಳಿಗೆ ಕಾರಣವೆಂದು ಶಾಸ್ತ್ರ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಪ್ರಳಯದಲ್ಲಿ ಸರ್ವವನ್ನೂ ತಿಂದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಪಾಪವಿಲ್ಲ. ಬ್ರಹ್ಮವು ಮಾತು ಮನಸ್ಸುಗಳಿಗೆ ಮೀರಿದುದು.

ಆದುದರಿಂದ ಎಲೋ ನರಕುರಿಯೇ ಯಾರು ಏನು ಮಾಡಿದರೇನು ಬಿಟ್ಟ ರೇನು ಭಜ ಗೋವಿಂದಂ

1-ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ಆರಬ್. ಕರೋಡ್, ಲಾಕ್ ಯಾವುದಾದರೇನು !



ಪ್ರಕಾಶ್

ಶಿಕ್ಷಕರು ದೇಶದ ರಾಯಭಾರಿಗಳು

ಹೇಳಿಕೆ

ಸಂಬಳವಂತೂ 'ಭಾರಿ'ಯಲ್ಲ !

* * * *

ಸಚಿವರೊಬ್ಬರ ಆರೋಪಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಲು ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಸಚಿವರು

—ಸುದ್ದಿ

ಹಾಗಲ ಕಾಯಿಗೆ..... !!

* * *

ಮೊಯಿಲಿ ಸರ್ಕಾರದ ಸಾಧನೆ ಉತ್ತಮ

ನರಸಿಂಹರಾವ್ ಮೆಚ್ಚುಗೆ

ಎಲೆಕ್ಷನ್ ಕಾಲೇ ವಿಪರೀತ ಬುದ್ಧಿ: !!

* * * *

ಕಪ್ಪು ತಾಜ್ ಮಹಲ್ ಯೋಜನೆ ಪಹಜಹಾನ್‌ಗೆ ಇತ್ತೆ

ಸುದ್ದಿ ವಿಶೇಷ

ಸ್ವಲ್ಪ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಈಗಿರೋದೇ ಕಪ್ಪಾಗುತ್ತೆ !

* * *

ವೀರಪ್ಪನ್ ಶರಣಾಗತಿ ? ?

ಶೀರ್ಷಿಕೆ

ಬಿ.ಬಿ.ಸಿ.ಯವರು ಚುರುಕಾದರಂತೆ !

*

*

*

'ವಿದ್ಯುತ್ ಇಲಾಖೆಗಾಗಿ ಪಿಯರ್‌ಲೆಸ್ ಸಾಲ ಸಮರ್ಥನೆ'

ಸುದ್ದಿ

'ವಿದ್ಯುತ್ ಕ್ರಾಂತಿ ಬರುವ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ'

ಒಂದೇ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ತೀರ ಹಾಕಬಾರದು.

*

*

*

*

ಕರ್ನಾಟಕ ಸರ್ಕಾರ-ಸುಪ್ರೀಂ ಕೋರ್ಟ್ ಜಗಳದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಬಡವಾದರು !!

*

*

*

ಶೇಷನ್ ಜತೆ ಘರ್ಷಣೆ ಬೇಡ !

ಪಿ.ವಿ.ಎನ್.

ಪರಾಕ್ರಮಕ್ಕಿಂತ, ವಿವೇಚನೆ ಉತ್ತಮ ! !

*

*

*

ಪಿ.ಯು.ಸಿ. ನಕಲಿ ಆಂಕಪಟ್ಟಿ ಜಾಲ

ಸುದ್ದಿ

ನಮ್ಮ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ಮಂತ್ರಿಗಳನ್ನೇ ನೇಮಿಸಬಹುದು ! !

*

*

*

*

ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಖುಷ್‌ವಂತ್ ಸಿಂಗ್

ಶಿವು

“ಜನ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಜಾತಿ, ಮತ ಅಂತ ಸಾಯ್ತಾರೋ ನನಗೆ ಅರ್ಥವೇ ಆಗೋ ದಿಲ್ಲ. ಸಾಯೋದೊಂದೇ ಅಲ್ಲ, ಸತ್ತೇಲೂ ಸಹಾ ಹೆಣಸುಡುಕ್ಕೆ ಅಂತ ಟನ್ ಗಟ್ಟಿ ಸೌದೇನ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಉರಿಸ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ಕೇಳಿದ್ರೆ, ನಮ್ಮ ರುದ್ರ ಭೂಮಿಗಳಲ್ಲಿ ಸುಡೋದನ್ನ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿಷೇಧಿಸಬೇಕು. ಹೂಳೋದನ್ನ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕವಾಗಿ ಆಚರಣೆಗೆ ತರಬೇಕು. ಅದೂ ಈಗ ಮಾಡೋ ಹಾಗೆ ಆರಡಿ ಉದ್ದದ ಗುಂಡಿತೋಡಿ ಜಾಗ ಪೋಲುವಾಡೋದಲ್ಲ, ಬೋರ್‌ವೆಲ್ ತೋಡೋ ಯಂತ್ರ ಬಳಸಿ, ಒಂದಡಿ ಅಗಲದ ರಂಧ್ರ ಕೊರೆದು ಅದರಲ್ಲಿ ಹೆಣಾನ ನೆಟ್ಟಗೆ ಇಳಿಸಿ ಹೂಳಬೇಕು. ಆಗ ನೋಡಿ ನೆಲದ ಜಾಗ ವ್ಯರ್ಥವಾಗೋದಿಲ್ಲ. ಬೇಕಾದ್ರೆ ಹೂತ ಮೇಲೆ ಅದರ ಮೇಲೊಂದು ಗಿಡನೆಡಲಿ. ವನ ಸಂಪತ್ತೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತೆ”

ಇದು ಖುಷ್‌ವಂತ್ ಸಿಂಗರ ವಾದ ಸರಣಿ, ಅಂದು ಸಂಜೆ ಬೆಂಗಳೂರು ಕಂಟೋನ್ಮೆಂಟಿನಲ್ಲಿರುವ ಆರ್ ಎಂಡ್ ಬಿ ಪುಸ್ತಕ ಮಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಖುಷ್‌ವಂತ್ ಸಿಂಗರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುವ ಅವಕಾಶ ನನಗೆ ದೊರಕಿದ್ದು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿಯೇ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಹಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ‘ದ ಪರ್‌ಫೆಕ್ಟ್ ಮರ್ಡರ್’ ಬರೆದ ಬ್ರಿಟಿಷ್ ಲೇಖಕ ಕೀಟಿಂಗ್ ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಮಳಿಗೆಗೆ ಬಂದು ಓದುಗರನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಇತ್ತು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಲು ನಾನು ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಈ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಇದೊಂದು ಹೊಸಮಾದರಿಯ ಅಂಗಡಿ. ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿ ಮೊದಲ ಮಹಡಿಗೆ ಹೋದರೆ ಒಂದು ವಿಶಾಲವಾದ ಹಜಾರ, ಅದರಲ್ಲಿ ವಾರಣವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಸಾಲುಗಳು, ಸ್ವಲ್ಪ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ಕಾಫಿ ಷಾಪ್. ಪುಸ್ತಕ ತಿರುವಿ ಬೇಜಾರಾದರೆ ಮಧ್ಯೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಪುನಃ ಬ್ರೌಸಿಂಗ್ ಕೈಗೊಳ್ಳಬಹುದು. ೬ ದಿನ ಅಂಗಡಿಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ಒಂದು ಪೋಸ್ಟರ್ ಕಾಣಿಸಿತು. ‘‘Meet the Author’’ ಎಂಬ ತಲೆ ಬರಹ ಇದ್ದ ಆ ಪೋಸ್ಟರಿನ ಮೇಲೆ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿದೆ. ಮುಂದಿನ ಹಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಖ್ಯಾತ ಲೇಖಕರು ಆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಭೇಟಿಕೊಡುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಬಗ್ಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ವಿವರಗಳಿದ್ದವು. ಡೇವಿಡ್ ದಾವಿದರ್, ಶಶಿ ದೇಶ್‌ಪಾಂಡೆ

ಗಿರೀಶ್ ಕಾರ್ನಾಡ್ ಮುಂತಾಗಿ ಅನೇಕ ಖ್ಯಾತನಾಮರುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಸದವಕಾಶ. ಪರವಾಗಿಲ್ಲವೇ ಅಂದುಕೊಂಡು, ಕ್ಯಾಪ್ ಕೌಂಟರಿಸಲ್ಲಿದ್ದ ಚೂಡೀದಾರ್ ಚೆಲುವೆಯನ್ನು ಕುರಿತು, “ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಬಹುದೇ” ಎಂದು ನಯವಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ. “ಇದು ಆಹ್ವಾನಿತರಿಗೆ ಮಾತ್ರ” ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. “ನನಗೊಂದು ಆಹ್ವಾನ ಪತ್ರ ಸಿಗುತ್ತದೆಯೇ ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ “ಮಿಕ್ಕಲ್ಲ ಲೇಖಕರ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳಿಗೆ ಆಹ್ವಾನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಮುಗಿದು ಹೋಗಿದೆ. ಬೇಕಾದರೆ ಖುಷ್‌ವಂತಸಿಂಗ್‌ರ ಭೇಟಿಗೆ ಆಹ್ವಾನ ಪತ್ರಿಕೆ ದೊರಕುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು “ಕೊಡಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿ ಆ ಇನ್‌ವೈಟೇಷನ್ ಅನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೆ. ಮರುದಿನ ಈ ದಿಗ್ವಿಜಯದ ಬಗ್ಗೆ ಜಂಭ ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಲೀಲಕ್ಕ “ಖುಷ್‌ವಂತಸಿಂಗ್ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ ಆದರೆ ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಅಂತ ಕನ್‌ಫರ್ಮ್ ಮಾಡಿದ್ದರು.

ಆ ಸಂಜೆ ನಾವು ಆರ್ ಎಂಡ್ ಬಿ ಸೇರಿದಾಗ ಆರೂವರೆ. ಮಳೆ ಒಂದೆರೆಡು ಹನಿ ಹಾಕಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿತ್ತು. ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿ ಪುಸ್ತಕದ ಮಳಿಗೆ ಹಾದು, ಕಾಫಿ ಪಾಪಿಗೆ ಹೋದೆವು. ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆತ್ತದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಖುಷ್‌ವಂತ ಸಿಂಗರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಜನ ಅವರನ್ನು ಸುತ್ತವರೆದು ಅವರೊಂದಿಗೆ ಏನನ್ನೋ ಹರಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಗುಂಪಿನ ಹೊರ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡು ಖಾಲಿಕುರ್ಚಿಗಳಲ್ಲಿನಾವೂ ಕುಳಿತೆವು. ಮುಖ್ಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ವೇಳೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ನಾನು ನೆರೆದಿದ್ದ ಸಭಿಕರತ್ತ ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿದೆ. ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ. ಇನ್ನೂ ಹಲವು ಮಹಿಳೆಯರು ಆಗತಾನೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುರ್ಚಿಹಾಡುಕುವ ಸನ್ನಾಹ ನಡೆಸಿದ್ದರು. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಅಪರಿಚಿತರಾದರೂ, ಅದೊಂದು ಚಿರಪರಿಚಿತ ಗುಂಪು. ಬ್ರಿಟಿಷರನ್ನು ಮೀರಿಸುವ ಬ್ರಿಟಿಷ್ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ, ಆಗಾಗ್ಗೆ ತಮ್ಮ ಮಾತು, ಹಾವ ಭಾಷಗಳನ್ನು ಇತರರು ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆವೋ ಎಂದು ಕಾತರ ಪಡುತ್ತಾ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ತಾವು ಕ್ರೆಮ್ ಡಿ ಲಾ ಕ್ರೆಮ್ ಎಂದು ಧೃಢವಾಗಿ ನಂಬಿರುವ ಈ ರೀತಿಯ ಜನಗಳನ್ನು, ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ನಾಟಕ ನಡೆಯುವಾಗ ಲಾಬಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಅನೇಕ ಬಾರಿ ನೋಡಿ ಗುರುತಿಸಿದ್ದೇನೆ.

ಘಂಟೆ ಏಳಾಯಿತು. ಒಂದು ಜೀನ್ಸ್ ಟಾಪ್ ಬಂದು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಸ್ವಾಗತಿಸಿ “ಈಗ ಶ್ರೀಮತಿ ಕೆದರಾ ಕೇಶಿ ಅವರು ನಮ್ಮ ಮಾನ್ಯ ಅತಿಥಿಗಳ

ಬರಹದ ತುಣುಕೊಂದನ್ನು ಓದುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಿರ್ಗಮಿಸಿದಳು. ನಮ್ಮ ಸುದೈವ. ಕೆದರು ಕೇಶಿಯ ಓದಿನ ಶೈಲಿ ಅರ್ಥವಾಗುವಂತಿತ್ತು. ಆಕೆ ಓದಿದ್ದು ಸಿಮ್ಲಾ ಹತ್ತಿರದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಊರಿನ ಚಿತ್ರಣ, ಇಂಗ್ಲೀಷರು ಭಾರತವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ ದಶಕಗಳೇ ಸಂದಿದ್ದರೂ, ಆ ಸಣ್ಣ ಊರು, ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಜನರಿದ್ದ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು ಎಂಬುದನ್ನು ಸಿಂಗರು ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಹೃದಯಂಗಮ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಿದ್ದರು. ಆ ಮೇಲೆ ಪ್ರಶೋತ್ತರ.

ಒಬ್ಬ ಗೃಧ್ರ ಎದ್ದು ನಿಂತು “ಈ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯನ್ನು ನೀವು ಬರೆದಾಗ ನಿಮ್ಮ ಭಾವನೆ ಏನಿತ್ತು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ.

ಸಿಂಗರು “ಇದು ಸಣ್ಣ ಕತೆ ಅಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಗೃಧ್ರಿಗೆ ಅವಮಾನವಾದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ತನ್ನ ಪತಿಗಾದ ತೇಜೋವಧೆಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ತಾನೇ ಎದ್ದು ನಿಂತು” ಇದೇ ರೀತಿ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೀರಾ” ಎಂದು ಬಹು ಜಾಣತನದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದಳು. ಖುಷಿವಂತರ ಒಂದೇ ಪದದ ಉತ್ತರ “ಹೌದು”. ಸಭೆ ಘೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕಿತು. ಆ ಗೃಧ್ರಿಗೆ ಪೆಚ್ಚಾದುದನ್ನು ಕಂಡು ಸಿಂಗರಿಗೆ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ ಅನ್ನಿಸಿರಬೇಕು. ತಾವೇ ಶುರು ಮಾಡಿದರು.

“ನನ್ನ ಬರಹಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕವು ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಜನರ ಸನ್ನಿಹಿತಕ್ಕೆ ಮನಸೋತು ಅವರೆ ಆಚಾರ ವ್ಯವಹಾರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಸೂಚಿಸಿ ಬರೆದವು. ನನ್ನ ಅಂಗ್ಲಪಕ್ಷ ಪಾಠಕ್ಕೆ ನಾನೇನೂ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ, ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನಾಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ನ್ಯಾಯ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ ಇವೆಲ್ಲಾ ಬಹು ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿದ್ದವು ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಒಪ್ಪಲೇ ಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು.

ಒಂದು ಕಠಿಣ ತೋಳಿನ ಸ್ಲೀವ್‌ಲೆಸ್ ಎದ್ದು ನಿಂತು “ಇಂಗ್ಲೀಷರು ಸಿಮ್ಲಾದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ. ಭಾರತೀಯರೊಂದಿಗೆ ಅವರ ನಡವಳಿಕೆ ಹೇಗಿತ್ತು”? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

“ಇಂಗ್ಲೀಷರು ಭಾರತದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಬಹು ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಂದಿಗೂ ಭಾರತೀಯರೊಂದಿಗೆ ಸಲಿಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಗ್ಲೀಷಿನವರ

ಮನೆಗೆ ಸ್ನೇಹಕೂಟಕ್ಕೆ ಹೋದರೂ ಭಾರತೀಯರು ತಮ್ಮ ದೂರವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಭಾರತೀಯ ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸುವುದು ಅಂದಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಆಗದ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರೇಮಿಸಬೇಕಾದರೆ ಆತ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೇ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು” ಎಂದರು.

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಚಲನವಲನ ಕಾಣಿಸಿತು. ಖ್ಯಾತ ನೃತ್ಯಾಂಗನೆ ಪ್ರೌಢಿಮಾ ಗೌರಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಖಾಲಿ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಅವರ ಹಿಂದೆ ಗಿರೀಶ್ ಕಾರ್ನಾಡ್ ತಮ್ಮ ಪತ್ನಿಯೊಂದಿಗೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ನಡೆದು ಬಂದು, ಅಡಚಣೆಗೆ ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಕೇಳುತ್ತಾ ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಜಾಗ ಪಡೆದುಕೊಂಡರು.

ಇನ್ನಾವ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಮೂಡಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಮುಗಿದೇ ಹೋಯಿತೆ ಅಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಂತೆ, ಒಬ್ಬ ಟೀಷರ್ಟ್ ಎದ್ದು ನಿಂತು “ನೀವು ಹಿಂದೆ ಮದರ್ ಥೆರೇಸಾ ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದ್ದರಂತೆ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರ” ಅಂತ ಕೇಳಿದ.

“ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್ ಟೈಂಸ್ ಪತ್ರಿಕೆ ನನಗೊಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದು, ಮದರ್ ಥೆರೇಸಾ ಎಂಬ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬರು ಕಲ್ಕತ್ತಾದಲ್ಲಿ ಜನಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಅತಿ ಪ್ರಖ್ಯಾತರಾಗಿದ್ದಾರಂತೆ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ವರದಿ ಕಳಿಸಿ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದರು. ಇದು ನಡೆದದ್ದು 1971ರಲ್ಲಿ. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಇಂದಿನಷ್ಟು ವಿಶ್ವಖ್ಯಾತಿ ಪಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕಲ್ಕತ್ತಾಗೆ ಹೋಗಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ಕೆಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಬಹುದೇ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. “ನನ್ನ ದಿನಚರಿ ಬದಲಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನೀವೂ ಸಹಾ ಬಂದಂ ನನ್ನೊಡನೆ ಓಡಾಡಿ, ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರೆ ನನ್ನದೇನೂ ಅಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಆಕೆ ಅನುಮತಿ ಕೊಟ್ಟರು. “ನಿಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಯಾರು”? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಆಕೆ “ಜೀಸಸ್” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಮುನ್ನಡೆದರು.

“ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದ ಪುಸ್ತಕ”? ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ. “ಬೈಬಲ್.”

ಆರೆ, ಇದಂತಹ ONE TRACK MIND, ಈ ತರಹ ಉತ್ಪರಿಸಿದರೆ, ಆಸಕ್ತಿ ಮೂಡಿಸುವ ವರದಿ ಹೇಗೆ ಬರೆಯೋದು ಎಂದು ನನಗೆ ಆತಂಕ. ಇದಾದ ನಂತರ ಮದರ್ ಥೆರೇಸಾ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಶುಶ್ರುಷಾ ನಿಲಯಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. ಸಾವಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿರುವ ನಿರ್ಗತಿಕರ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು ಆದಷ್ಟು ಆರಾಮವಾಗಿರ ಲೆಂದು ಈ ಧಾಮಗಳನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಒಬ್ಬ ಮುದಿ ಭಿಕ್ಷುಕ ಬೆಂಗಾಲಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಹೇಳುತ್ತಾ, ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲಿಂದಲೇ ಈಕೆಯತ್ತ ಕೈ ಚಾಚಿದ. ಮದರ್ ಥೆರೇಸಾ ಅವನ ಬಳಿ ಸಾಗಿ, ಅವನ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ತಮ್ಮ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು “ಭೋಗುವಾನ್ ಆಫೀ (ದೇವರಿದ್ದಾನೆ)” ಅಂತ ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ “ಅವನಿಗೆ ಸಾಂತ್ವನ ನೀಡಲು ಮಾತಿಗಿಂತ ದೈಹಿಕ ಸ್ಪರ್ಶ ಅತಿ ಮುಖ್ಯ” ಅಂತ ಹೇಳಿದರು. ನಾವು ಅನಂತರ ಆ ಹಜಾರದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಓಡಾಡಿ, ಒಂದು ತಾಸಿನ ನಂತರ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ ಆ ಭಿಕ್ಷುಕನ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ ಆತ ಶಾಂತವಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಮದರ್ ಥೆರೇಸಾ ಅವನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಅವನ ರೆಪ್ಪೆ ತೆರೆದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು, ಆಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಸಹಾಯಕಳತ್ತ ತಿರುಗಿ “ಈ ಹೆಣ್ಣಾನ್ ಆಚೆಗೆ ಹಾಕಿ ಬೇರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನಿರ್ಗತಿಗ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಜಾಗವಿಲ್ಲದೇ ಆಚೆ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ತನ್ನಿ” ಎಂದು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಮುಂದೆ ನಡೆದರು. ಕೇವಲ ಒಂದು ತಾಸಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಸಾಂತ್ವನ ನೀಡಿದ್ದ ಆ ಭಿಕ್ಷುಕನ ಸಾವಿಗೆ ಒಂದು ಹನಿ ಕಣ್ಣೀರಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ಕರುಣೆಯ ಸೆಲೆಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬದುಕಿದ್ದವರಿಗೇ ವಿನಿಯೋಗಿಸಲು ಪಣತೊಟ್ಟಂತಿತ್ತು ಆಕೆ. ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಆಕೆ ಯೊಂದಿಗೆ ಓಡಾಡಿ, ಕೊನೆಗೆ “ಪೇಪರಿಗೆ ಬರೆಯೋ ಅಂತಹ ಕತಾಹಲ ಜನರ ಸಂಗತಿ ಏನಿಲ್ಲ, ಈಕೆ ಬರೀ ದೇವರ ಸೇವಕಿ. ನಿಮಗೇ ಗೊತ್ತು ದೇವರು ಎಷ್ಟು ಬೋರು ಅಂತ” ಅಂತ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್ ಟೈಂಸ್‌ಗೆ ಬರೆದು ಕೈತೊಳೆದುಕೊಂಡೆ” ಎಂದರು ಖುಷ್‌ವಂತ.

ಮದರ್ ಥೆರೇಸಾ ಬಗ್ಗೆ ಸಿಂಗರ ವಿವರಣೆ ಇನ್ನೂ ಸುಧೀರ್ಘವಾಗಿತ್ತು. ಜೇತೋಹಾರಿಯಾದ ಭಾಷೆ, ಹೃದಯ ಸ್ಪರ್ಶಿಯಾದ ಭಾವ, ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ನಗೆಯ ಬುಗ್ಗೆಗಳನ್ನು ಚಿಮ್ಮಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಿಂಗರು. ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಭಿಕರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೂರೆಗೊಂಡರು.

ಆಮೇಲೆ, ಮಾತು, ಬಿ.ಜೆ.ಪಿ.ಯ ಹಿಂದೂತ್ವವಾದದ ಬಗ್ಗೆ ತಿರುಗಿತು. “ಸೆಕ್ಯುಲರ್ ಡೆಮಾಕ್ರಸಿಯಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಪಕ್ಷಗಳು ವಿಷದ ಬೀಜ ಬಿತ್ತಿ ಜನರ

ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲುಷಿತ ಗೊಳಿಸುತ್ತಿವೆ” ಅಂತ ಸಿಂಗರು ಹೇಳಿದಾಗ ಒಂದು ಅಮೆರಿಕನ್ ಮಿನಿಸ್ಟರ್‌ನು ಎದ್ದು ನಿಂತು “ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಘಂಟಾ ಘೋಷವಾಗಿ ಹೇಳುವ ಪತ್ರಕರ್ತರು ನೀವೊಬ್ಬರೇ ಇನ್ನಾರೂ ಇಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ” ? ಅಂತ ಕೇಳಿದಳು.

ಸಿಂಗರು “ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಅಲ್ಲ. ಇದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಗಿರೀಶ್ ಕಾರ್ನಾಡ್ ಎಂಬ ಒಬ್ಬರು ನಾಟಕಕಾರರಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ತಲೆದಂಡ ನಾಟಕ ಇಂತಹ ಪಕ್ಷಗಳ ಅಪಾಯವನ್ನು ಬಹು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿಸುತ್ತದೆ” ಅಂದರು.

ಮಿನಿಸ್ಟರ್‌ನು ಸುಮ್ಮನಾಗಲಿಲ್ಲ. “ನೀವೇನೇ ಹೇಳಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಭಾರತದಲ್ಲಿ.....” ಅಂತ ಏನೇನೋ ಅಸಂಭವ ಪ್ರಲಾಪ ಶುರುವಾಡಿದಾಗ, ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾರ್ನಾಡರು ತಮ್ಮ ಧಾರವಾಡ ಸಹಜ ಒಡ್ಡುತನದಿಂದ “Madam, we have come to hear Mr Singh, Not you, Please sit down” ಎಂದು ಹೇಳಿದಮೇಲೆ ಆಕೆ ಸುಮ್ಮನಾದರು.

ಸಿಂಗರಿಗೆ, ಕಾರ್ನಾಡರು ಸಭೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದು ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಇದ್ದುದು ಗೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ. ಅವರನ್ನು ಮತ್ತೆ ನಿಂತು ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಹೇಳಿ ಅವರ ನಾಟಕವನ್ನು ಮುಕ್ತಕಂಠದಿಂದ ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದರು.

ಖುಷ್‌ವಂತರ ಕೆಂಪು ಕೆನ್ನೆಗಳು. ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದುಗಡ್ಡೆ. ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿದವರಿಗೆ, ಅವರಿಗೆ 76ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು ಎಂಬುದನ್ನು ನಂಬುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮುಗಿದ ನಂತರ, ಒಬ್ಬ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಬರಹಗಾರ, ಮಾನವತಾವಾದಿ, ಸಗೆಗಾರ. ನನ್ನ ಭೇಟಿಮಾಡಿದ ಎದೆ ಹಿಗ್ಗನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಾ ಎದ್ದಾಗ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕಲ್ಕಿ ಬಂದು ‘ಹಲೋ’ ಅಂದ. “ಹೇಗಿತ್ತು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. “ಹಿಂದೆ ಕೂತಿದ್ದ ಮಾತು ಕತೆ ಅರ್ಥಾಭರ್ಥೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಮೇಲೆ, ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಅಪರಂಜಿಯಲ್ಲಿ ಓದಿದರಾಯಿತು ಅಂತ ಸುಮ್ಮನಾದೆ” ಅಂದ ಕಲ್ಕಿ. ಪುಸ್ತಕದ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿದು ಬರುವಾಗ ನಾನು ಲೀಲಕ್ಕನನ್ನು ಕುರಿತು,

“ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿರುವ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಕಾರನ್ನ ನೋಡುವುದರಿಗೂ, ಮನಸ್ಸನ್ನು ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕಾತರ, ಆತಂಕ ಆವರಿಸಿರುತ್ತೆ” ಅಂದೆ

“ಅಯ್ಯೋ ಹೌದಾ ! ನನಗೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೇ ಆಗುತ್ತೆ. ನನಗೊಬ್ಬ ಳಿಗೇ, ಹಾಗೆ ಅಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ” ಅಂತ ಉದ್ಗರಿಸಿದರು ಲೀಲಕ್ಕ. “ನಾವಿಬ್ಬೆ ಅಲ್ಲ, ಜಾನ್ ಅಪ್‌ಡೈಕ್, ರಾಬರ್ಟ್ ಪಿರ್‌ಸಿಗ್, ಇಪರೆಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ ಬರಹಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಲ್ಲೊಂದು ಬಾರಿ ಈ Missing car Syndrome ಬಗ್ಗೆ ವಿವರಿಸಿದ್ದಾರೆ ಗೊತ್ತೇ. we are in good company” ಅಂದೆ.

ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲೇ ಇತ್ತು

“ಈ ಭೇಟಿಬಗ್ಗೆ ನೀನು ಬರೀತಿಯೋ, ನಾನು ಬರೀಲೋ” ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ—
“ನೀನೇ ಬರಿಯಪ್ಪಾ, ನಾನು ಮೊಮ್ಮಗಾಗೆ ಹೋಂ ವರ್ಕ್ ಮಾಡಿಸಬೇಕು”
ಅಂದರು ಲೀಲಕ್ಕ,

ಕೆಲವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಪ್ರಯಾರಿಟೀಸ್ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಸಂಶಯಾನೇ ಇರೋದಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ



ಉದಯ ಟಿ.ವಿ.ಯನ್ನು ನಟ ಶ್ರೀನಾಥ್ ಸೊಸೆ ಒಬ್ಬನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಾ ಇದ್ದು.

“ಏನಮ್ಮಾ ನಿಮಗೂ ನಿಮ್ಮ ಪತಿಗೂ ಜಗಳಾನೇ ಆಗಿಲ್ಲ ಐದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅಂತೀರಿ. ನಿಮ್ಮ ಸುಖ ಸಂಸಾರದ ಗುಟ್ಟೇನು ? ದಯವಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ದರ್ಶಕರಿಗೆ ತಿಳಿಸ್ತೀರಾ” ?

“ನಮ್ಮೆಜಮಾನ್ರು ನೈಟ್ ಷಿಫ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿದಾರೆ. ನಾನು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ಬಿಡ್ತೀನಿ ಹಾಗಾಗಿ ನಾವಿಬ್ಬೂ ಒಬ್ಬನ್ನೊಬ್ಬ ನೋಡೋದೇ ಇಲ್ಲ”

ಯಾರು ಯಾರಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಹೇಳಿದರು ?

ಆರತಿ

೧. ನೀನೇ ಅನಾಥ ಬಂಧು, ಕಾರುಣ್ಯ ಸಿಂಧು

- ಅ) ಮೊಯಿಲಿ ನರಸಿಂಹರಾಯರಿಗೆ
- ಆ) ನರಸಿಂಹರಾಯರು ಸೋನಿಯಾರವರಿಗೆ
- ಇ) ಸೋನಿಯಾರವರು ಬಂಗಾರಪ್ಪನವರಿಗೆ

೨. ಇದು ಭಾಗ್ಯ ಇದು ಭಾಗ್ಯ ಇದು ಭಾಗ್ಯವಯ್ಯ

- ಅ) ಹರ್ಷದ್ ಉದ್ಗಾರ
- ಆ) ವಿನಿ ಭಟ್ಟಾ ಉದ್ಗಾರ
- ಇ) ಹಿಂಡೂಜಾ ಸಹೋದರರ ಉದ್ಗಾರ

೩. ಕಂಡು ಕಂಡು ನೀ ಎನ್ನ ಕೈ ಬಿಡುವರೇ

- ಅ) ದಾವೂದ್ ಇಬ್ರಾಹಿಂ ಶರದ್ ಪವಾರ್‌ಗೆ ಹಾಟ್ ಲೈನ್ ಮೂಲಕ
- ಆ) ಮೊಯಿಲಿ ಭಿನ್ನಮತೀಯರನ್ನು ಕುರಿತು
- ಇ) ಬೇನಸೀರ್-ನವಾಜ್ ಷರೀಫ್‌ರನ್ನೂ ಕುರಿತು ಅಣು ಬಾಂಬ್ ಬಗ್ಗೆ

೪. ಗಿಣಿಯು ಪಂಜರದೊಳಿಲ್ಲಾ

- ಅ) ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಹೆಗಡೆ-ಜೀವರಾಜ್ ಆಳ್ವಾರ ಬಗ್ಗೆ ಸಮರ್ಪಣಾ ಸಮಾವೇಶದ ದಿನ.
- ಆ) ವಿ.ಪಿ.ಸಿಂಗ್-ಎಲ್ಲ ಜನತಾದಳ ಮುಖಂಡರ ಬಗ್ಗೆ
- ಇ) ಐ.ಎಸ್.ಎಸ್.ನವರು ಯಾಕೂಬ್ ಮೆಮನ್ ಕುರಿತು

೫. ತೂ ಚೀಸ್ ಬಡೀ ಹೈ ಮುಸ್ತಾ

- ಅ) ಶ್ರೀಲಂಕಾ ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಪ್ರೇಮಿಗಳು ಮಹಾನಾಮನಿಗೆ
- ಆ) ಜೀವರಾಜ್ ಆಳ್ವ ಕುರಿತು ಎಲ್.ಕೆ. ಆದ್ವಾನಿ
- ಇ) ರವೀನಾ ತಾಂಡನ್ ಕುರಿತು ಅಕ್ಷಯ್ ಕುಮಾರ್

೬. ಅನ್ನಾ ದೇಖ್ ತೇರಾ ಮುಂಡಾ ಬಿಗಡಾ ಜಾಯೆ

- ಅ) ಎ.ಐ.ಡಿ.ಎಂ.ಕೆ. ಪುಡಾರಿ ಬಗ್ಗೆ ಜಯಲಲಿತಾಗೆ ಜನರಿಂದ ದೂರು
- ಆ) ಪ್ರಭಾಕರನ್ ಬಗ್ಗೆ ಚಂದ್ರಿಕಾ ಕುಮಾರ್ ತುಂಗಗೆ ಶ್ರೀಲಂಕಾ ಪ್ರಜೆಗಳು
- ಇ) ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ, ತನ್ನ ತಮ್ಮನ ಬಗ್ಗೆ ಬೇನಸೀರ್

೭. ಥಿಗ್ಗಲಂ ಕ್ಷತ್ರಿಯ ಬಲಂ ಬ್ರಹ್ಮ ತೇಜೋ ಬಲಂ ಬಲಂ

- ಅ) ಪಿ.ವಿ.ಎನ್. ಕುರಿತು ಆರ್ಜುನ್ ಸಿಂಗ್ ಉದ್ಗಾರ
- ಆ) ಸಿ.ಬಿ.ಐ. ಕುರಿತು ಟೈಗರ್ ಮೆಮನ್
- ಇ) ಬಾಳ್ ರಾಕ್ರೆ ಕುರಿತು ದಾವೂದ್ ಇಬ್ರಾಹಿಂ



ಬಳುಕುವ ಸಿನಿಮಾತಾರೆ ಫೋಟೋಗಳನ್ನ ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರ್ ತೆಗೀತಾ ಇದ್ದ ಆಕೆ ಹೇಳ್ತಿದ್ದು.

“ಏನೀ ನೀವು ತೆಗಿಯೋ Photo ಗಳೆಲ್ಲಾ ನಾನು ತೆಳ್ಳಗೆ ಕಡ್ಡೀ ತರಹಾ ಕಾಣಿಸ್ತೀನಿ”. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ದಪ್ಪ ಆಗೋ ಹಾಗೆ ಏನಾದ್ರೂ ಮಾಡಕ್ಕಾಗಲ್ವಾ ನೀವು”

ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಕಿಲಾಡಿ Photographer ಉತ್ತರಿಸಿದ

“ಮಾಡಬಲ್ಲೆ ಆದ್ರೆ ಅದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಪತಿ ಒಪ್ಪಾರೋ ಇಲ್ಲೋ ತಿಳಿದಲ್ಲಾ”

ಬೋರನ ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗ

ಕೆ. ಶ್ರೀನಾಥ್

“ಮೀಸ್ಲಾತಿ ಅನ್ನೋ ಖಯಾಲಿ”

“ಬೋರ” ಅಂತ ಯಜ್ಞಾನ್ತ್ರ ಕರ್ದಾಗ ‘ಏನ್ಬದ್ದಿ’? ಅಂತ ಅಂದೋನು ಅಂಗಿ ಅಲ್ ಕಚ್‌ಗೊಂಡೆ, ಅವಿಗೆ ‘ಬುದ್ದಿ’ ‘ಗಿದ್ದಿ’ ಅಂದ್ರೆ ಇಡಿಯಾಕಿಲ್ಲ. “ಎಸ್ ಶಾರ್ ! “ಅಸ್ತೇಕು : “ಅದೇನ್ ಅಂಗ್ ಬುದ್ದಿ, ಗಿದ್ದಿ ಅಂಬೋದು..... ಸರ್ಯಾಗ್ ‘ಶಾರ್ ಅಂತ ಕರಿ’ ಅಂತ ಅವ್ರ ಆಲ್ದರು !

ಅಲ್ ಕಚ್‌ಗೊಂಡೋನು “ಏನ್ ಶಾರ್” ? ಅಂತ ಕೇಳಿ ಅವರ್ತಾವ್ ಓದೆ ! “ಇಲ್ಲೋಡು ! ಮೀಸ್ಲಾತಿ ಈಗ ನಿಮ್‌ಗೂ ಮಾಡಪ್ರ ಕಣೋ”..... ಅದರ ಪರ್‌ಕಾರ ನಿಂಗೂ ಒಂಜ್ ಕೆಲ್ಸ ಚಿಕ್ಕೋದು ಬೋ ಸುಲ್‌ಬ ! ಅದರ್ ಪರ್‌ಕಾರ ನಿಂಗೊಜ್ ಕೆಲ್ಸನು ಅಪೀಸ್ಲಾಗ್ ಆಕ್ಕೊಡಿಸ್ತೀನಿ...ಸಂಬ್ಬ ಸರ್ಕಾರದ್ದು.....ನಾನ್ ಕೊಡೋ ಅಂಗಿಲ್ಲ...ನೀನ್ ಮಾತ್ರ ತ್ವಾಟ್‌ದಾಗ್ ಇಲ್ಲೆ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ಕಂಡಿಬೋದು”...! ಅಂತ ಅಂದ್ರು !

ಓ ! ಇದೇನ ಮೀಸ್ಲಾತಿ ಅಂದ್ರೆ ? ಸರ್ಕಾರದ್ ಕರ್ಜನಾಗ್ ಇವರ್ ಮನ್ಯಾಗ್ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ಬೋದು...ಅತ್ವಾ ಸರ್ಕಾರದ್ ಎಸ್ತೇಳಿ ಇವ್ರು ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿಸ್ಕೊಂಬೋದು !

ಯಜ್‌ಮಾನಗ್ರು ಇನ್ನೂ ‘ಏನೇನೋ ಏಳ್ತಾ “ಈ ಬ್ರಾಂಬ್ರನ್ನ ಬುಟ್ಟು ಇನ್ ಎಲ್ಲಾರ್ನೂ ಈ ಮೀಸ್‌ಲಾತೀನಾಗ್ ತಂದವ್ರೆ “ಅಂದ್ರು.

ನಂಗ್ ಆಚ್ಚರೈ ಆಯ್ತು ! ಐನೋರೈ ಯಾಕ್ ಅಂಗಿ ಬುಟ್‌ಬುಟ್ಟು ಅಂತ ಆಚ್ಚರೈ ! “ಅದ್ಯಾಕೆ ಶಾರ್ ? ಬ್ರಾಂಬ್ರನ್ನ ಯಾಕ್ ಬುಟ್‌ಬುಟ್ಟು ಶಾರ್ ? ಅಂತ ಕೇಳ್ವೆ...

“ಮೀಸ್ಲಾತಿ ಅನ್ನೋದು ಬರೀ ಹಿಂದುಳಿದವಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕಣಪ್ಪ.....
ಅವು ಬೋ ಮುಂದ್ವರ್ಧವೆ.....ಅದಕ್ಕೆ ಅವರೂ ಮೀಸ್ಲಾತಿ ವಳ್ಳೆ ಸೇರಿಸ್ತಿಲ್ಲ”
ಅಂತ ಅಂದ್ರು !.....

ಇದಪ್ಪ ವರ್ಸೆ ! ಎಂಗೈತೆ ? ಅಲ್ಲ, ಬಾಂಬುನ್ನು ಆಕಾಲ್ದಿಂದ ಜಾತಿ ಎಸರ್
ಏಳಿ ಮ್ಯಾಗಿಟ್ಟೊಂಡ್ ಬಂದವ್ರೆ ಈಗ ಈ ಮೀಸ್ಲಾತಿ ನೆಪ ಮಾಡ್ಕಂಡು
ಅವರೂ ಎಂಗ್ ಮ್ಯಾಗಿಟ್ಟವ್ರೆ ಸರ್ಕಾರದೋರು ! ಆಗನ್ ಕಾಲ್ದಿಲ್ಲೂ ಅವು
ಬುದ್ದಿವಂತು ! ಈಗಿನ್ ಕಾಲ್ದಾಗೂ ಅವು ಬುದ್ದಿವಂತು.....ಅಂದ್ರೆ
ಈಟೊರ್ಸ ನಮ್ಮೋರು ಪೋದ್ಕಂಡ್ ಬಂದಿದ್ರೂ ಇನ್ನೂ ಬುದ್ದಂತಾಗಿಲ್ಲ ?
ದ್ವಡ್ ದ್ವಡ್ ಕೆಲಸ್ಸಾಗಿಲ್ಲ ? ಅಂಗಾದ್ರೂ ಈ ಮೀಸ್ಲಾತಿಗ್ ಯಾಕ್ ಇಂಗ್
ಸಾಯ್ತಾ ಅವ್ರೆ.....? ನನ್ ದಡ್ ತಲೀಗ್ ಏನೂ ವಳಿತಾ ಇಲ್ವಪ್ಪ ! ಅದ್ಯಾಕ್
ಯಾಗೂ ಮುಂದಕ್ ಬರಕ್ ಇಸ್ಪ ಇಲ್ಲ.....? ಎಲ್ಲೂ ಇಂದಳಿದೋರಾಗೇ
ಉಳಿಯೋಕ್ ಇಸ್ಪ ಪಡ್ತಾ ಅವ್ರೆ ?

ಅಲ್ಲ ಮಾತಿಗ್ ಕೇಳ್ತೀನಪ್ಪ.....ಬ್ರಾಂಬ್ರೇನೋ ಯಾರ್ದೇ ಮುಲಾಜ್
ಮಡಿಕ್ಕಳ್ಳೆ...ಬುದ್ದಂತೈಯಿಂದ ಮ್ಯಾಲವ್ರೆ.....ಅವುಲ್ಲೂ ಬಡವ್ರವ್ರೆ.....
ಅಂಗೆ ಅವ್ರೆ....ಅಂಗೆ ಯಾಕವ್ರೆ ? ಅವ್ರಲ್ಲೇನೂ ಬಡವ್ರಿಲ್ಲ ? ಎಲ್ಲೂ ಆಣ
ಇರೋರಲ್ಲ ಅಂಬೋದು ಎಂತಾ ದಡ್ ಮಗನ್ನೂ ಗೊತ್ತು ! ಅವ್ರಲ್ಲೇನೂ
ಆಡುಗೆ ಮಾಡೋವ್ರಿಲ್ಲ, ಅಳ್ಳೀಲಿ ಗುಡೀನಾಗ್ ದ್ಯಾವರ್ ಸ್ಯಾವೆ ಮಾಡಕಂಡ್
ವಪ್ಪತ್ ಊಟ ಮಾಡ್ಕಂಡಿರೋರಿಲ್ಲ.....ಅಲ್ಲೇನ್ ದುಡ್ ಬತ್ತದೆ ಏಳಿ
ತಿರುಪತಿ ತಿಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಂಗೆ ?

ಅಲ್ಲ ನೀರಾವರಿ ಇರೋ ಏರಿಯಾದಾಗೆ ನೂರಾರ್ ಎಕ್ರೆ ಜಮೀನ್ ಮಾಡ್
ಕಂಡು ಲಕ್ಸಾ ಲಕ್ಸ ದುಡ್ ಮಾಡ್ಕಂಡು ಅಳ್ಳೀ ಬಡುವ್ರನ್ನ ಚಪ್ಪೀನ್ ನೋಡ್ಕಂಡ್
ನೋಡೋ ನಮ್ಮಳ್ಳಿಗೊಡ್ರೂ ಕೂಡ ಈ ಮೀಸ್ಲಾತೀನಾಗ್ ಬತ್ತಾರೆ ಅಂದ್ರೆ
ಇದಕ್ಕೇನರುತ ಅಂತ ಆ ಪೋಟ್ ತಕ್ಕಳ ರಾಜ್‌ಕೀಯಾಸ್ತೈ ಏಳ್ಚೇಕು !

ದಡ್ರು, ಬಡುವು ಬ್ಯಾರೆವ್ರಿದಂಗೆ ಬ್ರಾಂಬುಲ್ಲೂ ಅವ್ರೆ ! ಎದೆ ಸೀಳುದ್ರೆ
ಎಳ್ಳ ಕ್ಸರ ಬರ್ದೇ ಇರೋ ಬ್ರಾಂಬುನ್ನು ನಾನ್ ಕಂಡಿವ್ರಿ ಬುದ್ದಿ ! ಆದ್ರೂ ಅವುರ
ಯಾಕ್ ಮ್ಯಾಗಿ ಮಡುಗ್ಬೇಕು.....ಬಾಂಬ್ರಂತ ? ಸಾಕ್ರಪ್ಪ ಈ ಜಾತಿ

ಅಟುಗ್ಗು ? ದೇಸಾನ ಓಳ್ ಓಳ್ ಮಾಡಾಕ್ಪಡುತ್ತು ! ಇವೆಲ್ಲ ರಾಜ್‌ಕೀಯದ ಸಿಂಗುಗ್ಗು ಮಂಗುಗ್ಗು ಪೋಟಿಗ್ ಆಡೋ ಆಟ ಅಂತ ಅರುತ ಆಗಾಕಿಲ್ವ ? ನಂಗಂತೂ ಡೌಟ್ ಆಗೋಗ್ಬುಟ್ಟೈತೆ...ಇದಿಂಗೇ ಇದ್ರೆ ಚೆನ್ನ ಅಂತ ನಿವರ್‌ಗನುಸುದ್ರೆ ಸುತಾರಾಂ ನಾನ್ ವಪ್ಪಕಿಲ್ಲ ಬುಡಿ ! ಯಾಕಂದ್ರೆ, ಅಲ್ವ, ಯಾವನ್ ಮ್ಯಾಗಿದ್ರೆ ಏನ್ ಏಳಿ.....ಸರ್ಕಾರ ಎಂಗೂ ಕರ್ಚು ಮಾಡುದ್ರೆ ಯಾವನ್ ಗಂಟ್ ಏನೋಗೈತೆ ಏಳಿ.....ಅಲ್ವರಾ ? ಯಾವನೋ ಎಂಗೋ ಕಸ್ತ್ ಪಡ್ತಾ, ದುಡಿಮೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ರೆ ಸರಿಅಲ್ವರಾ.....ಕೇಳಿಲ್ವ ? ಉಚ್‌ಮುಂಡೆ ರಾಜ್ಯದಾಗೆ ಉಂಡವ್ವೆ ಜಾಣ ಅಂತ !

ಯಾವಾಗ್ನಾರಾ ಒಮ್ಮೆ ನಂ ಗೌಡ್ರು ಏಳ್ತಾ ಇದ್ರು ಸೊಮ್ಮೊಕಡಿದಿ ಸೋಕೊಕ್ಡೊದಿ "ಅಂತ" ದೇಸ ಎಂಗಾರ ಎಕ್ಕ್ಯಾ ಉಟ್ಟೋಗ್ಲಿ ಬುಡಿ.....ಎಂಗಾರ ಅಣ ಮಾಡ್ಬೇಕ್ರು" ಬದ್‌ಕ್ಬೇಕು ಅಲ್ವರಾ ? ಎಲ್ಲಾದ್ಲೂ ಈ ಮೀಸ್ಲಾತೀನೇ ಮಂತ್ರ ಅಂತ ನಂ ಯಜ್‌ಮಾನು ಏಳ್ತಾ ಇದ್ರು.....ಯಾಕ್ ಜನ ಇಂಗಾಗ್ತಾ ಅವ್ರೆ ? ದುಡ್‌ನಾಸೇಗೆ ಇಂದುಳಿದಿರೋರು ; 'ಇಂದುಳಿದಿರೋರು ; ಅಂತ ಏಳ್ಕಂಡು ಜಾತಾ ವಂಟ್ರಿ ಏನಾರ ಮಾಡಕ್ಕಾಗ್ತದ್ರಾ ? ದುಡ್ ಒಂದೇ ಚಾಕ್ತಾ ಎಲ್ಲದ್ಲೂ ?.....ಬ್ಯಾರೆವ್ವ ಅನ್ನ ಕಸ್ಕೊಂಡ್ ತಿನ್ನೋದೇ ಈ ದೇಸ್ತ್ ಜನ್‌ಗೋಳ್ಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಆಗೋಗದೆ ಮೊದ್ಲಿಂದ.....ಅದೂ ಒಂದ್ ಬದುಕ ಏಳ್ಳೀ.....

ಇನ್ನೂ ನಂ ಸರ್ಕಾರ ಎಲ್ಲಾರ್ಲೂ ಮ್ಯಾಗಿದ್ದಿ.....ಎಲ್ಲಾರೂ ಬ್ರಾಂಬ್ರಾಗ್ಲಿ ಬುಡಿ! ಅದೂ ದೇಸಕ್‌ವಳ್ಳಿದೇ...ಒಂದೇ ಜಾತಿ...ಒಂದೇ ನೀತಿ.....!

ನಂ ಜನ ಈಗ್ ಪೋಗೋದಿಕ್ ನೊಡ್‌ದ್ರೆ ನಾಳೆ ಏನಾರ 'ಪೆದ್ದು ನನ್ನಕ್ಕೇ ಮೀಸ್ಲಾತಿ ಎಲ್ಲ' ಅಂತ ಸರ್ಕಾರ ಮಾಡುದ್ರೆ.....ಅಲ್ವರ್ ವಡ್ಸದ್ರೆ..... "ನಾವೂ ಪೆದ್ದುನನ್ನಕ್ಕೇ" ಅಂತ ಒಂಟ್ರೊ ಒಂಟ್ರಿ ಜನ.....ಯಾಕೆಂದ್ರೆ ಅಣ್ಣ ಅಂದ್ರೆ ಎಣಾನೂ ಬಾಯ್ಬಿಡುತ್ತ ಅಂತಾರಲ್ಲ ಅಂಗೆ ಜನ ಯಾವ್ ಮುಟ್ಟಿ ಕೋಗ್ತಾರೋ ಯಾರಿಗೊತ್ತು ?.....

❧

ಗೌರ್ಮರ್

ಗೌರ್ಮೆನ್ರೀ,

ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು

ಕೇಳಿದರು ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಾ

-ಕೆ.

ನಮ್ಮನೆಗ

ಅವರೆ Governor

ಎಂದಳು ನನ್ನಾಕೆ.

ಮಂದಗೆರೆ ನಾಗೇಶ್

ಗಣಪತಿ ಹಬ್ಬದ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ

‘ತೇಲಿಸೊ ಇಲ್ಲಾ ಮುಳಗಿಸೊ’

ಕೃಷ್ಣ ಸುಬ್ಬರಾವ್

ಗಣಪತಿಯನ್ನು ಯಾವೊತ್ತು ಬಿಡುವುದು ಅನ್ನೋದು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಶಕ್ತಿ-ಭಕ್ತಿ ಅನುಸಾರವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ವರ್ಷ ಗಣಪತಿಯನ್ನು ಕೂಡಿಸುವುದೇ ವಿವಾದವಾಯ್ತು. ನಮ್ಮನೇಲಿ ರಜವಿದ್ದ ದಿನವೇ ಪೂಜೆ ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನವಾಯ್ತು. ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಗೌರಿ-ಗಣೇಶ ಹಬ್ಬದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜಗಳವಾಗುತ್ತಲೇ ಬಂದಿದೆ. ಎರಡು ಒಂದೇ ದಿನ ಬಿದ್ದಾಗ ಜಗಳವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಗೌರಿ ಹಬ್ಬ ಬೇರೆ ಗಣೇಶ ಹಬ್ಬ ಬೇರೆ ಬಾದರೆ ಗಣೇಶನ ಹಬ್ಬ ಬಹಳ ಸಿಂಪಲ್ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಡುಗೆಯಲ್ಲಿ ವೈಭವ ವೈವಿಧ್ಯತೆ ಇರೋದಿಲ್ಲ ಗಂಡಸರ ಹಬ್ಬ ಎಂದು ಹೆಂಗಸರು ನೆಗ್ಗೆಲೆಕ್ಸ್ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಅಂತ ಗಂಡು ಸದಸ್ಯರ ಅಪವಾದ. ಹಿಂದಿನ ಹಬ್ಬದ ಸಡಗರದಿಂದ ಬಳಲಿದ ಹೆಂಗಸರು ಮರುದಿನ ಏಳುವುದೇ ತಡವಾಗಿ ಅಷ್ಟು ಸಡಗರ ಸಂಭ್ರಮ ತೋರುತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಮ್ಮಪ್ಪ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ಹಾಗೂ ನನ್ನ ಮಗನೂ ಹೇಳುತ್ತೇವೆ.

ಗಣಪತಿಯನ್ನು ಕೂಡಿಸಿದ ದಿನವೇ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಮಿನಿಮಮ್ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ ಅವತ್ತೆ ಗಣೇಶನ ಕಳುಹಿಸುವ ಏರ್ಪಾಡಾಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ವರ್ಷದಿಂದ ಗಣೇಶನನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಈಗಲೂ ನಮ್ಮಮ್ಮ ನನಗೆ ಗಣೇಶನನ್ನು ಕದಲಿಸುವುದು ಹೇಗೆ, ಮುಳಗಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ಅಂತ ಹೇಳಿಕೊಡ್ತಾರೆ.

“ಮುಂದಿನ ವರ್ಷವೂ ಬಾಪ್ಪ ಹೀಗೆನೆ” ಎಂದು ವಿನಂತಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ವಿನಾಯಕನನ್ನು ಬಕೆಟಿನ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಿಡುತ್ತಾ ಕೈ ಎತ್ತಿದ್ದರೆ ಗಣಪ ಕೆಳಗೆ ಕೂರಲಿಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಬರತೊಡಗಿದ.

“ಅಮ್ಮಾ ಗಣೇಶ ಬರೋವರ್ಷ ಎಂದು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಈಗಲೇ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದು ತೋರಿಸಿದೆ.

“ಸರಿಯಾಗಿ ಟಿಪ್ಪಣಿ ನೀನು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಕೆಟಿಗೆ ಮತ್ತೆ ನೀರು ಹಾಕಲು ಹೇಳಿದರು. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ. ಪಾವಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು ಹಿಂದೆ ನೀರಿದ್ದಾಗ ಈಗ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಬಿಡೋಣಾ ಅಂದ್ರೆ ನೀರನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಕುವುದು, ನೀರಿರುವ ಕೆ. ಆರ್. ಎಸ್. ಅಂತಹ ಕಡೆ ಶಣೇಶನ ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಈಗಲ್ಲಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಗಣೇಶನ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಂಚ್ ಇರಬಹುದೆಂದು ಶಂಕಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಣೇಶನನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ.

ಮರುದಿನ ಗಣೇಶ ಕರಗಿರಬಹುದೆಂದು ನೋಡಿದರೆ ಕರಗದೇ ಹಾಗೆ ಇತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಲೋಪವಾಗಿರಬಹುದು ಅದಕ್ಕೆ ಕರಗಲು ಒಪ್ಪುತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ದೇವರು ಕರಗಿವೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹಾಗೆ ನೋಡಬಾರದು, ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಆದಮೇಲೆ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದರು “ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬರೀ ಜೇಡುಮಣ್ಣಿನಿಂದ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಗಣೇಶನನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಬೇರೆ ಏನೋ ಹಾಕಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿದ್ದರೂ ಹಗುರವಾಗಿತ್ತು. ಹಿಂದೆ ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ತರುತ್ತಿದ್ದ ಗಣಪತಿ ಎಷ್ಟು ತೂಕದಿಂದ ಇರುತ್ತಿದ್ದ” ಅಂದರು.

ಹೌದೆನಿಸಿತು, ಡೊಳ್ಳು ಹೊಟ್ಟೆಯ ಗಣಪನಲ್ಲಿ ಈಗ ಟೊಳ್ಳು ಹೊಟ್ಟೆ ಗಣಪ; ಅನ್ನಿಸಿತು. ಎರಡು ದಿನವಾದ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ರಾಮಣ್ಣನನ್ನು “ಏನೋ, ನಿಮ್ಮ ಗಣಪತಿ ಮುಳುಗಿದನಾ” ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.

“ಇಲ್ಲಪ್ಪ ಅಷ್ಟೇನೂ ಆತುರವಿದ್ದಂತಿಲ್ಲ. ಈಗ ಗಣಪತಿ ಮುಳುಗುವಾಗ ಅವನ ದೇಹದಿಂದ ನಮ್ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಗದಗಳು ಕಂಡು ಬಂತು. ವ್ಯಾಸ ಹೇಳಿದ ಮಹಾಭಾರತವನ್ನು ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮಿಕ್ಕುಳಿದ ಕಾಗದಗಳು ಇನ್ನೂ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ನಿಮ್ಮನೇಲಿ ಇನ್ನೂ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿರಬೇಕು ಏಕೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ನಿಮ್ಮನೇಲಿ ಕಾಗದಗಳ ಜಾಸ್ತಿ ಸಿಕ್ಕಿರಬೇಕಲ್ಲ.....” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಂತೆ

“ಅಪ್ಪ, ಹೌದಪ್ಪ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾನು ನೋಡಿದಾಗ ಕಾಗದ ತುಂಡುಗಳು ಕಾಣಿಸಿದವು” ಎಂದು ಬಕೆಟಿನ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ತೋರಿಸಿದ ಮಗ. ವಿದ್ಯಾಗಣಪತಿ ಯನ್ನು ಮಾಡುವಾಗ ಕಾಗದ ಚೂರುಗಳನ್ನು ತುಂಬಿರುವುದು ಗೋಚರವಾಯ್ತು, ವಿದ್ಯಾಗಣಪತಿ ಕೇ ಜೈ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ನನ್ನ ಮಗ ಗಣೇಶ ಕರಗಿರುವುದಾಗಿ ಘೋಷಿಸಿ ಅಪ್ಪ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಬೆಲೊನ್‌ಪೀಸ್” ಎಂದು ತೋರಿದಾಗ

“ಛೇ, ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ವಿಗ್ರಹದ ಮೂಲವನ್ನು ಕೆದಕಬಾರ್” ಎಂದು ಅವರಜ್ಜೆ ಬೈದರು.



ಅಪರಂಜಿ ಮತ್ತು ಸೂರ್ಯಸ್ವಾಮಿ

—ನಂದಿನಿ ಕಾಪಡಿ

ಅಪರಂಜಿಯ 'ಭವಿಷ್ಯ ಸಾಗರ' ಆಫೀಸಿನ ತುಂಬಾ ಕಪ್ಪು ಪೋಷಾಕು ಹಾಕಿ ಬಂದೂಕುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದ ಕಮ್ಯಾಂಡೋಗಳೂ, ಬರೀ ಉಡುಪು ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಪೊಲೀಸರೂ ತುಂಬಿದ್ದರು. ಅಪರಂಜಿ ಒಬ್ಬಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹೊರಗೆ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಸ್ಫೋಟಗೊಳ್ಳುವ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ವಾಸನೆಯಿಂದ ಗುರುತಿಸುವ ನಾಯಿಗಳೂ ಭವಿಷ್ಯಸಾಗರದ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗಳನ್ನೂ ಮೂಸಿ ನೋಡಿ ಹೋಗಿದ್ದವು. ಅಪರಂಜಿ ಆತಂಕ ಪಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ತನ್ನ ಕಮಲದ ಹೂವಿನ ಆಸನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಯಾರನ್ನೋ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು.

ಮುಂದೆ ಎರಡು ಪೊಲೀಸ್ ಜೀಪುಗಳು ನಂತರ, ಎರಡು ಅಂಬಾಸೆಡರ್ ಕಾರುಗಳು, ನಡುವೆ ಒಂದು ಬುಲೆಟ್ ಪ್ರಾಫ್ ಗಾಡಿ, ಹಿಂದೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಸಾಲು ಕಾರುಗಳು ಬಂದಿಳಿದವು. ಬುಲೆಟ್ ಪ್ರಾಫ್ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಕೆಂಪು ರೇಷ್ಮೆಯ ಕಚ್ಚೆ ಪಂಚೆ, ಕೆಂಪು ರೇಷ್ಮೆಯ ಜುಬ್ಬಾ ಬಿಳಿ ಜರಿಯ ಉತ್ತರೀಯ ಧರಿಸಿ, ಹಣೆಯ ತುಂಬಾ ಕುಂಕುಮವಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ಸೂರ್ಯಸ್ವಾಮಿಗಳು ಇಳಿದರು. ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಮೋಡದೆ ಸೀದಾ ಅಪರಂಜಿಯ ಗರ್ಭಗುಡಿಗೇ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿದರು. “ಅಪರಂಜಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಾರ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ನಿರ್ಧರಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ಗಳನ್ನು ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಉಪಯೋಗ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದವರೇ ಯಾವುದೋ ಎರಡು ಜಾತಕಗಳ ವಿವರಣೆಯನ್ನು ಕಂಪ್ಯೂಟರಿಗೆ “ಕೀ” ಮಾಡಿದರು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಸಿ.ಐ.ಡಿ.ಗಳು ಬಂದು ಕಂಪ್ಯೂಟರುಗಳು ಸರಿಯಾಗಿವೇ ಇಲ್ಲವೇ ಎಂದು ನಿಚಿತ ಪಡಿಸಿಕೊಂಡಾಗಿತ್ತು.

“ಗುರೂಜಿ, ಯಾರದಾದರೂ ಮದುವೆಯೇ? ಹೆಣ್ಣಿನ ಗಂಡಿನ ಜಾತಕಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೀರಾ”? ಎಂದು ಅಪರಂಜಿ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ತನ್ನ ಕುತೂಹಲ ತೋರಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು.

“ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ ನೀವು ಹೆಂಗಸರೇ ಅಷ್ಟೆ. ಮದುವೆ ಯೋಚನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಯೋಚನೆಗಳೇ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ.” ಎಂದುಜಿಟ್ಟರು ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ ಸೂರ್ಯಸ್ವಾಮಿ.

ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಕಳೆಯಿತು. ಕಂಪ್ಯೂಟರಿನಲ್ಲಿ ಗುಣಾಕಾರ, ಭಾಗಾಹಾರಗಳು ನಡೆದವು. ರವಿ, ಚಂದ್ರ, ರಾಹು, ಕೇತುಗಳೊಂದಿಗೇ ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ಜ್ಯೋತಿ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಪ್ರಕಾರದ ಲೆಕ್ಕಗಳೂ ಬೆಸತು ಹೋದವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಪರಂಜಿಯ ಆಫೀಸಿನೊಳಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ಇರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ “ಹಾಟ್ ಲೈನಿ”ನಲ್ಲಿ ಟ್ರಿಣ್ ಟ್ರಿಣ್ ಶಬ್ದ ಬಂದಿತು. ಸೂರ್ಯ ಸ್ವಾಮಿಗಳಿಂದ ತೆಲುಗು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಸಂವಾದ ನಡೆಯಿತು. “ಜಾಲ ಬಾಗುಂದಂಡಿ” ಎಂದು ಸೂರ್ಯ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಕಡೆಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಮಾತ್ರ ಅಪರಂಜಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯ್ತು.

“ಆಯ್ತಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ, ಬರುತ್ತೇವೆ” ಎಂದರು ಸೂರ್ಯಸ್ವಾಮಿಗಳು. ಅಪರಂಜಿ ಅವರಿಗೆ ಕಾಲುಮುಟ್ಟಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದಳು. ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದರು ಸೂರ್ಯ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಅಪರಂಜಿಗೆ ಎರಡೂ ಜಾತಕಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ ಅಪರಂಜಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದದ್ದು ಬೇಕಾದಷ್ಟು. ಮೊದಲ ಜಾತಕ ಎಪ್ಪತ್ತಾರು ವರ್ಷದವರದ್ದು. ಎರಡನೆಯದು ಸುಮಾರು ನಲವತ್ತಾರು ವರ್ಷದವರದ್ದು ಮೊದಲನೆಯವರ ಜಾತಕ ನೋಡಿದರೆ ಅವರು ಘಟಾನುಘಟಿಗಳು. ನರಶಾರ್ದೂಲರೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎರಡನೆಯವರೂ ಮೊದಲನೆಯವರಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಹುಲಿ ವಿಲಿಯಂ ಫ್ಯಾಂಟನ್ ಎಂಬ ಹೆಸರನ್ನು ಆ ಜಾತಕದ ಮೇಲೆ ಛಪಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಪಾಪ ನಮ್ಮ ಅಪರಂಜಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ.

ಸೂರ್ಯ ಸ್ವಾಮಿಗಳಿಗೆ ಏನನಿಸಿತೋ ಏನೋ ! “ಅಪರಂಜಿ ನೀನು ಜ್ಯೋತಿಶಾಸ್ತ್ರ ಕಲಿಯುವುದು ಇನ್ನೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟಿದೆ. ನೀನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ನನ್ನ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬರಬಹುದು. ಬರಲೇನಮ್ಮ ಇನ್ನೂ ? ಮುಂದಿನವಾರ ಅಮೇರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಶೃಂಗ ಸಭೆ ನಡೆಯುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ ತಾನೆ ? ಎಂದು ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟರು.

ಸೂರ್ಯ ಸ್ವಾಮಿಗಳಿಗೂ, ನರಶಾರ್ದೂಲರಿಗೂ ಮತ್ತು ವಿಲಿಯಂ ಫ್ಯಾಂಟನ್‌ರ ನಡುವೆ ಏನು ಸಂಬಂಧ ಎಂದು ಅಪರಂಜಿ ಇನ್ನೂ ತಲೆ ಕೆರೆದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.

ಆಟೋ ಅನುಭವಗಳು

ಎಂ.ಎನ್.ಕೆ.

ನಾನು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವುದು Auto Suggestions, Autotherapy ಥರ ಅನುಭವಗಳಲ್ಲಿ, ಇದು ಆಟೋರಿಕ್ಷಾಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು. ನಮ್ಮ ಬೆಂಗಳೂರು ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಜನಸಂಖ್ಯೆಯಂತೆ Explodes, ಶರವೇಗದಲ್ಲಿ ಮುನ್ನುಗ್ಗುತ್ತಿರುವ ಆಟೋರಿಕ್ಷಾಗಳು.

ಈ ಕಳೆದೊಂದು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಈ ಆಟೋಗಳಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಶರಣಾಗಿ ದ್ದೇನೆ. ಪೀಕ್ ಅವರ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕಾರನ್ನು ಡ್ರೈವ್ ಮಾಡಿ ನಿಭಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಆತ್ಮ ಧೈರ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಆಟೋ ಶರಣಾಗತಿ. BTS ಬಸ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಸ್ಟಾಂಡಿಂಗ್ ಸೀಟ್ ಗಳಿಸುವುದಂತೂ ದ್ರೋಣಾಚಾರ್ಯರ ಚಕ್ರವ್ಯೂಹವನ್ನು ಭೇದಿಸಿದಷ್ಟೇ ದುಸ್ಸಾಧ್ಯ.

ನಾನೂ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಸಹಧರ್ಮಿಣಿ ಕಳೆದೊಂದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಸವೆಸಿದ ಆಟೋ ಪ್ರಯಾಣದ ಒಟ್ಟಾರೆ ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ಗಿನ್ನಿಸ್ ಬುಕ್ of ರಿಕಾರ್ಡ್ಸ್ ಅಲ್ಲಿ ಶೀಘ್ರವೇ ಬರಬಹುದೆಂಬ ಆಸೆ ನಮಗಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಯಿಸಿದ ನಮ್ಮ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್ ಸಾಕ್ಷಿ. ಇದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಆಟೋರಿಕ್ಷಾ ಸಂಘದವರು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಸನ್ಮಾನಿಸಿ, ಶಾಲು ಹೊದಿಸಿ “ಆಟೋ ಸೇವಾ ಪ್ರಸಕ್ತ” ಮತ್ತು “ಆಟೋ ಆಶ್ರಯ ಪ್ರವೀಣ” ಎಂಬ ಬಿರುದು ಕೊಡಬಹುದೆಂದು ದಿನನಿತ್ಯ Post ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೇವೆ.

ಏತನ್ಮಧ್ಯೆ ನಮ್ಮ ಕಾರು ಸಾಕಷ್ಟು ಪೆಟ್ರೋಲ್ ಕುಡಿದು, ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಾ ನಮ್ಮ ಬವಣೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಸುನಗುತ್ತಾ ಟಾರ್ ರೋಡಿನಲ್ಲಿ ಮೈಚೆಲ್ಲಿರುವ ಪೋಲೀ ದನಗಳಂತೆ ಗ್ಯಾರೇಜಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದೆ.

೧. ಒಂದು ಜಾಗದಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಜಾಗಕ್ಕೆ ದಾರಿಯ ದೂರ ದಿನೇ ದಿನೇ ಜಾಸ್ತಿ ಆಗುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಆಟೋರಿಕ್ಷಾ ಮೀಟರ್‌ಗಳು

ತೋರಿಸುವ ಮೊತ್ತವೇ ಸಾಕ್ಷಿ. ಇದಕ್ಕೆ ಭೌತ ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ “Road Stretching Factor” ಎಂದು ಹೆಸರಿಡಬಹುದು.

೨. ಆಟೋ ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿಗೆ HELMET ಕಡ್ಡಾಯ ಮಾಡಬೇಕು. ಏಕೆಂದರೆ ಆಟೋ ರಸ್ತೆ ಹಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಮೇಲೆದ್ದಾಗ ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ತಲೆ ಛಾವಣಿಗೆ ಬಡಿಯುತ್ತದೆ. ವೀಕಾದ ಬೆನ್ನುಳ್ಳವರು Orthopaedic Belt ಪಾಕಿದರೆ ವಾಸಿ. Slip Disc ತಡೆಯಬಹುದು.

೩. ಸೀಟಿನ ಒಂದೆ ಒರಗಿ ಕೂಡಕೂಡದು. ಯಾವಾಗಲೂ ನೆಟ್ಟಗೆ ಕೂತು ಮುಂದಿನ ಕಂಬಿಯನ್ನು ಎರಡೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಯಾವ ಕ್ಷಣ ದಲ್ಲಾದರೂ ಸಂಭವಿಸಬಹುದಾದ ಅಪಘಾತಕ್ಕೆ ಸದಾ ಸನ್ನದ್ಧರಾಗಿರಬೇಕು.

ಒಮ್ಮೆ ನಾನು ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಒಬ್ಬ ಚಾಲಕ ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಇಂದ ‘ಸರಿಯಾಗಿ ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ’ ಅಂದ. ನಾನು ‘ಬೆನ್ನು ನೋವು’ ಎಂದು ಸಬೂಬು ಹೇಳಿದೆ. ಅದೇ ನಾನು ಮಾಡಿದ ಮಹಾನ್ ತಪ್ಪು. ಅವನು ಒಂದು ಕೈಲಿ ಆಟೋ ಚಲಿಸುತ್ತಾ ನನ್ನದೆ ಅಭಿಮುಖನಾಗಿ ಬೇವಿನ ಎಣ್ಣೆ ಬೆನ್ನು ನೋವಿಗೆ ಸಿದ್ಧ ಪಡಿ ಎಂಬ ಅಂಶವನ್ನು ಉಪದೇಶ ಮಾಡಲು ಶುರು ಮಾಡಿದ. ಹೊರಗಡೆ ಇಂದ ವೀಕ್ಷಿಸುವವರಿಗೆ ಇದು ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಅರ್ಜುನನಿಗೆ ಭಗವಾನ್ ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣ ಮಾಡಿದ ಗೀತೋಪದೇಶದಂತೆ ಕಂಡಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ರಥ ನಿಂತಿತ್ತು. ಕುದುರೆಗಳು ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದವು. ಭಗವಂತನು ಶಂಖು-ಚಕ್ರ - ಗದಾಪಾಣಿಯಾಗಿದ್ದನೇ ಹೊರತು ಲಗಾಮು ಪಾಣಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಅರ್ಜುನನು ಉಪದೇಶಾಕಾಂಕ್ಷಿಯಾಗಿದ್ದನು. ನನಗಾದ ಉಪದೇಶ ಕೆಂಗಳ್ ಹನುಮಂತಯ್ಯ ಡಬ್ಬಲ್ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ವಾಹನ ಸರ್ಪಾಸ್ತ್ರದಂತೆ BTS Bus ಹೀರೋ ಹೊಂಡಾ ಮತ್ತು ಮಾರುತಿಗಳ ನಡುವೆ ನುಸುಳಿಕೊಂಡು ಹೋಗು ತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ನಾನು ಉಪದೇಶಾಕಾಂಕ್ಷಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳಲೇ ಬೇಕು.

೪. ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಒಂದು ಕಣ್ಣು ಮಿಟರ್ ಮೇಲಿರಲೇಬೇಕು. (ಪ್ರಾಣಾಚಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೂಗಿನ ತುದಿಯ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿ ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಿದಂತೆ)

ಯೋಕೆಂದರೆ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಮಿಟರ್ ಧಿಡೀರಂತೆ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಬಹುದು. ಇದು ಅತ್ಯವಶ್ಯಕ.

ಒಂದು ಬಾರಿ ಮಿಟರ್ ಹಠಾತ್ತನೆ 10 ರೂ ಇಂದ 20 ರೂಗೆ ಹಾರಿತು. ವಾಹನ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಚಾಲಕನ ಗವನಕ್ಕೆ ಈ ಅಂಶ ತಂದೆ. ಮೊದಲು ಮಿಟರ್ ಸರಿ ಇದೆ ಎಂದು ವಾದಿಸಿದ. ಕ್ರಮೇಣ ಮೆದುವಾಗಿ “ನಂಗೇನೀ ಗೊತ್ತು. ಮಿಟರ್ ಮಾಡ್ಕೊನ್ನ ಹಾಗೂ ಅದನ್ನ ಸೀಲ್ ಮಾಡಿದ ಪೊಲೀಸ್‌ನೋರು ಕೇಳ್ತೀ. ಹಿಂದೆ ಕೂತಿದ್ದೀರ. ಮಿಟರ್ ನೋಡ್ತಾ ಇರ್ತೀ” ಎಂದು ದಬಾಯಿಸಿ ನನಗೇ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ವಹಿಸಿದ.

೫. ಮಿಟರ್ ತುಂಬಾ ಜೋರಾಗಿ ಓಡಿದಾಗ ತಾಳ್ಮೆಗೆಡಬೇಡಿ. BP ಜಾಸ್ತಿಯಾಗುತ್ತೆ. ಒಂದರಿಂದ ಹತ್ತು ಮತ್ತು ಹತ್ತರಿಂದ ಒಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಎಣಿಸಿಕೊಂಡು ಶಾಂತರಾಗಿ.

೬. ಆದಷ್ಟೂ ಸ್ವಲ್ಪ ವಯಸ್ಸಾದ ಚಾಲಕರನ್ನೇ ಚುನಾಯಿಸಿ, ಅವರ ವೇಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆ ಇರುತ್ತೆ.

೭. ಆಟೋ ಡ್ರೈವರ್‌ಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಸೊಟ್ಟಕ್ಕೆ ಕೂತಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಕಾರಣ ಆಕ್ಸಿಡೆಂಟ್ ಆದಾಗ ಹಾರಿಕೊಳ್ಳೋದು ಸುಲಭ ! ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಈ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ.

೮. ರಾತ್ರಿ ಮೈಸೂರಿನ ಟ್ರೈನ್‌ನಲ್ಲಿ 10 ಘಂಟೆಗೆ ಬಂದಿರೆಂದಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಿ. ಆಟೋದವನು ಒಂದೂವರೆ ಜಾಸ್ತಿ ಕೇಳಿದರೆ ತಕ್ಷಣ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಿ ಅವನು ಸಹ ಪ್ರಯಾಣಿಕರನ್ನು ತೋಗೊಂಡರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳಿ. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ Objecr ಮಾಡಬೇಡ್ತೀ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಚಾಲಕ” ಕೆಳಗಿಳೀರೀ ನೀವೇನು ಮೈಸೂರು ಮಹಾರಾಜಾನಾ ಒಬ್ಬನೇ ಹೋಗೋಕೇ” ಎಂದಾನು !

೯ ನೀವು ಆಟೋದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಮಳೆ ಬಂದರೆ, ಆ ಆಟೋಗೆ Side Covers ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ರೇಗಬೇಡಿ.

ಒಂದು ಸಲ ನಾನು ರೇಗಿದಾಗ ಒಬ್ಬ ಯುವಕ ಚಾಲಕ ನಾನೇನು ಹವಾಮಾನ ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿದ್ದೀನಾ ? ಮಳೆ ಬರತ್ತೇಂತ ನಂಗೇನು ಗೊತ್ತು” ? ಎಂದ. ಸುಮ್ಮನೆ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. “ಹೇಗಿದೆ ಜೋಕು” ಎಂದ. “ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಕೈಲಾಸಂಗ ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ” ಎಂದೆ. ಮಳೆಯಲ್ಲೇ ನೆಂದು ಮನೆಮುಟ್ಟಿದೆ.

೧೦. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಬಹಳಷ್ಟು ಹುಡುಗರು ಚಾಲಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ದಾರಿ ತೋರಿಸಿ ಎಂದರೆ ಮಾತ್ರ ದಾರಿ ತೋರಿಸಿ. “ಈ ಸರ್ಕಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು, ಸ್ಲೋ ಆಗಿ ಹೋಗು” ಎನ್ನಬೇಡಿ “ಡೈವಿಂಗ್ ನನಗೆ ಬಿಡಿ ಅಂಕಲ್. ಸುಮ್ಮನು ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ” ಅಂದಾರು !

೧೧. ಆಟೋ ಸ್ಟಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ರಿಯರ್ ಎಂಜಿನೇಬೇಕು ಎಂದು ಹಟ ಹಿಡಿಯಬೇಡಿ... “ಕಳೆದ 40 ವರ್ಷದಿಂದ ರಿಯರೆಂಜಿನಿತ್ತಾ ? ಬೇರೆಗಾಡಿ ಹತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾ” ? ಎಂದು ದಬಾಯಿಸಿಯಾರು ! “ಆಗ ನಾನು 40 ವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕವನಿದೆ ಬೆನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿತ್ತು” ಎಂಬುವ ನಿಮ್ಮವಾದ “ಗೋರ್ಕಲ್ ಮೇಲೆ ಮಳೆ ಸುರಿದಂತೆ ಸರ್ವಜ್ಞ.

೧೨. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಸಾಹಿತಿಗಳೂ, ರಾಜಕಾರಣಿಗಳೂ ಚಾಲಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ ಅವರಹತ್ತಿರ ವಾದಕ್ಕಿಳಿಯಬೇಡಿ.

ಮೊನ್ನೆ ಒಬ್ಬ ಈ ಥರಾ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಂಟುಬಿದ್ದ. ಉಷಾ ನವರತ್ನರಾಂ ಅವರ ಕಾದಂಬರಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಹೆಗ್ಗಿದೆ ಪುಸ್ತಕ” ಎಂದೆ ‘ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಪಾತ್ರಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮೂಡಿ ಬಂದಿವೆ’ ಎಂದ. ಶಹಭಾಶ್ ಎಂದೆ. ಅವನು “ನಮ್ಮ ಸಿಂಗ್ ಅವರ ಸುಧಾರಣೆಗಳ ಬಿಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು ? Gatt ಒಪ್ಪಂದ ಸರಿಯೇ” ಎಂದ. ಅವನ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. ಎಡವೋ-ಬಲವೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಎಲ್ಲಾ Confusion. ಯಾವುದೂ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹಾರಿಕೇ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟೆ. ಅವನು “ಯಾಕೆ ಸಾರ್ ನೀವು ಸರಿಯಾಗಿ ಓದಿಲ್ಲಾಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಮೊನ್ನೆ ಒಂದು ಮ್ಯಾಗಜೀನ್ ಓದಿದೆ ಈ ಒಪ್ಪಂದದಿಂದ ತುಂಬಾಲಾಭ ಇದೆ ಅಂತ ಬರೆದಿದೆ” ಅಂದ.

ಈಗ ಗ್ರಂಥಾಲಯಗಳಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ Confusion ಇಲ್ಲದ Gatt ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆ !



ಹಾನ್ ಬಂದಿತ್ತು

ಯು. ಎಸ್. ರಾವ್

ಆ ದಿನ ತರಬೇತಿ ಕೇಂದ್ರವನ್ನು ಮುಟ್ಟುವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾಗಿತ್ತು. ತರಗತಿ ಆರಂಭವಾಗುವ ಸಮಯವಾಗಿದ್ದರೂ, ತರಬೇತುದಾರರು, ಶಿಕ್ಷಕರು ಮತ್ತು ಕೇಂದ್ರದ ಸಿಬ್ಬಂದಿಗಳು, ಕೇಂದ್ರದ ಬದಿಯಲ್ಲಿದ ಐದಡಿ ಆಳದ ಚರಂಡಿಯ ಬಳಿ ಗುಂಪು ಕೂಡಿದ್ದರು. ಕುತೂಹಲ ತಡೆಯದೆ ನಾನು ಸೇರಿದೆ.

ಚರಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ನೀರು ಮಾತ್ರವೇ ಇದ್ದಿತು. ಒಂದು ಐದಡಿ ಉದ್ದದ ಹಾವು ಚರಿಸದೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದದು ಎಲ್ಲರ ಕುತೂಹಲಕ್ಕೆ ಕಾರಣ.

“ಅದು ಕೊಳಕುಮಂಡಲದ ಹಾವು ಅದು. ಹರಿದು ಹೋದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ, ನಂಜು ಏರುತ್ತದೆ” ಎಂದ ನಮ್ಮ ಕಾವಲುಗಾರ. “ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ಚರಂಡಿಯೊಳಗೆ ಯಾರು ಕಾಲಿಡಲು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ” ? ಎಂದೆ.

“ಹಾಗಲ್ಲ—ಅದು ನಾಗರಹಾವು ಮೊನ್ನೆ ಕಾಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅಶ್ವತ್ಥದ ಮರ ಕಡಿಯಲು ತಯಾರಿ ನಡೆಸಿದ್ದು ಅದಕ್ಕೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ ಮಾಡಿಸ ಬೇಕು. ಮರ ಕಡಿಯಬಾರದು”—ಎಂದವನು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕಾವಲುಗಾರ. ಹಿಂದೆ ಭಾರತದ ಭೂಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಿಪಾಯಿಯಾಗಿದ್ದನಂತೆ.

ಸಿಬ್ಬಂದಿಯ ಭಟ್ಟನ ವಿವರಣೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಬಣ್ಣ ಮಿಗಿಲಾಗಿದ್ದಿತು—ಹಾವಿಗೆ ಮುಟ್ಟಾದ ಹೆಂಗಸಿನ ನೆರಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ. ಶುದ್ಧ ಮಾಡಿಸಬೇಕು

ತರಬೇತಿ ಕೇಂದ್ರದ ಒಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿಯುವ ನದಿ. ಇನ್ನೊಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬಿನ ಗದ್ದೆ ಹೀಗಿರುವಾಗ ಹಾವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಹೋಗುವುದೇ ? ಆದರೆ ಈ ಪ್ರಭೃತಿಗಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವುದು ಹೇಗೆ ? ಕ್ಲಾಸು ನಡೆಸುವ ಸಮಯ ಮೀರುತ್ತಾ ಇದೆ.

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯೂನಿಯನ್ ಸೆಕ್ರೆಟರಿ ಒಂದು ಕಾಗದ ತಂದ ಕೈಗಿತ್ತು “ತರಬೇತಿ ಕೇಂದ್ರದ ವಹಾರದಲ್ಲಿ ವಿಷದ ಹಾವು, ಚೀಳುಗಳು ಇರುತ್ತಾ ಸಿಬ್ಬಂದಿಗೆ ಅಪಾಯವಿದೆ. ಕೇಂದ್ರವನ್ನು ತಕ್ಷಣ ಮುಚ್ಚಿ ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಬೇಕು. ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಲಾಗುವುದು.” ಉದ್ಧಾರವಾಯಿತು ಎಂದು ಕೊಂಡೆ.

“ಕಬ್ಬು ಬೆಳೆಯುವಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುವ ಹಾವಿದು. ಕಾಲಿಗೆ ಸುತ್ತು ಹಾಕಿ, ಬಾಲದಿಂದ ಏಟು ಕೊಟ್ಟರೆ ಕೋಣವೂ ಬದುಕಲಾರದು”—ಇನ್ನೊಂದುಭಾಷ್ಯ

ತಲೆ ಚಿಟ್ಟು ಹಿಡಿಯಿತು. ನಮ್ಮ ಚಾಣಾಕ್ಷಮತಿ-ಎಂಬಿಯೇ ಬೇರೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡು ಎಂಬಂತೆ ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ ನೋಡಿದೆ.

“ಈಗ ರಾಹುಕಾಲ. ಹನ್ನೆರಡಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಂಡಲ ಹಾಕಿ ಮಂತ್ರಮಾಡಲು ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಈಗ ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೋಗಬಹುದು ಮಂತ್ರವಿಧಿ ನೋಡಲು ಬೇಕಾದರೆ ಕ್ಲಾಸು ಬರ್ಬಾಸ್ತು ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲರೂ ಬರಬಹುದು.” ಎಂದು ಆಫೀಸ್ ಆರ್ಡರ್ ಹೊರಡಿಸಿದ. ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟರು. ಗುಂಪು ಕರಗಿತು,

ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಕಳೆಯುತ್ತಲೂ, ಕುತೂಹಲ ತಡೆಯಲಾರದೆ, ಒಬ್ಬನೇ ಹೋಗಿ ಚರಂಡಿಯೊಳಗೆ ಇಣುಕಿದೆ. ಹಾವು ಹೊರಟು ಹೋಗಿತ್ತು. ಏವೊವನ್ನು (A O) ಕರೆದು ಕೇಳಿದೆ. “ಅದು ಕೇರೆ ಹಾವು ಕಪ್ಪೆಯನ್ನು ನುಂಗಿ ಹೊಟ್ಟೆಭಾರ ಆಗಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಪಡ್ಡ ಹುಡುಗರಿಂದ ಎರಡು ಕಲ್ಲು ಹೊಡೆಸಿದೆ. ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು.” ಎಂದ.

ಬೆಲೆ

ಗುರುತ್ವಕರ್ಷಣೆ

ಕಳೆದುಕೊಂಡು (ಡ)

ಎರೋ

ಪ್ಲೇನು.

ಮಂದಗೇರೆ ನಾಗೇಶ

ನಜ್ರಾದಪಿ ಕಠೋರಾಣಿ

ಹೊಸದುರ್ಗ ನಾಗರಾಜ

‘ಏ’ ರಂಗಾ, ಈ ವರ್ಷದ ಸುದ್ದಿ ಏನೋ ? ಎಂದು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಓಬಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದ, ‘ಅಲ್ಲೋ ವರ್ಷ ಮುಗಿಯೋಕೆ ತಿಂಗಳುಗಳಿವೆ. ಈಗ್ಗೆ ಹೇಗೆ ಡಿಕ್ಲೇರ್ ಮಾಡೋದು’ ? ಎಂದ ರಂಗ, ಮಳೆ ಬಂದು ಒಂದು ದಿನದ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಓವರಗಳ ಖೋತಾ ಆಗೋಲ್ವೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡು. ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ ಓಬಿ. ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಂಡು, ಸುಸ್ಥಿತಾಸೇನ್ ವಿಶ್ವಸುಂದರಿ ಆದದ್ದು,” ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಘೋಷಿಸಿದ ರಂಗ. ‘ಅದಲ್ಲಾ ಕಣೋ ಅವಳಿಗೆ ‘ಘದವರು’ ಬಡವರ ಸೇವಾ ಮಾಡೋಕೆ ಒಂದು ಲಕ್ಷರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಲ್ಲಾ, ಅದು ಕಣೋ’ ಎಂದು ಹಿಂದಿನ ಪ್ರವರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಚ್ಚಿದ.

‘ಘ’ ಪರಿವಾರದವರು ಉಗ್ರ ರಾಷ್ಟ್ರವಾದಿಗಳು, ಭಾರತಮಾತೆಯ ಅವಿಚಿನ್ನ ಭಕ್ತರು, ಹೆಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಸಾವಿತ್ರಿಯನ್ನು ಕಂಡವರು. ಎಷ್ಟು ಕಠೋರರು ಎಂದರೆ ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ,

ಅಹಲ್ಯಾ ದ್ರೌಪದೀ ಸೀತಾ ತಾರಾ ಮಂಡೋದರಿ ತಥಾ ।

ಪಂಚಕನ್ಯಾ ಸ್ಮರೇನ್ ನಿತ್ಯಂ ಮಹಾಪಾತಕ ನಾಶನಮ್ ॥

ಎಂದು ಸ್ಮರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬ ಮಾನನೀಯರಿಗೆ ಇದು ಸರಿಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಶ್ಲೋಕ ವನ್ನು ಈ ರೀತಿ ತಿದ್ದಿದರು.

ಅಹಲ್ಯಾ ದ್ರೌಪದೀ ಸೀತಾತಾರಾ ಮಂಡೋದರಿ ತಥಾ ।

ಪಂಚಕಮ್ ನ ಸ್ಮರೇನ್ ನಿತ್ಯಂ, ಮಹಾಪಾತಕ ನಾಶನಮ್ ॥

(ಈ ಪಂಚಕನ್ಯೆಯರನ್ನು ನಿತ್ಯ ಸ್ಮರಣೆ ಮಾಡುತಿರುವುದರಿಂದ ಮಹಾಪಾತಕಗಳು ನಾಶವಾಗುತ್ತವೆ.) ಇದೂ ಕೆಲಕಾಲ ನಡೆಯಿತು. ಮಾನನೀಯರಿಂದ ಪರಮ ಪೂಜನೀಯರಿಗೆ ವರದಿ ಹೋಯಿತು. ‘ಆರೆ! ಅವರನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಬಾರದೂಂತ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನೆನಪುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ’ ಅಂದ್ರು. ಆ ಶ್ಲೋಕಾನೆ ಹಾರಿ

ಹೋಯಿತು. ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಅಪಲ್ಯೆ ಇಂದ್ರನನ್ನು ಮೋಹಿಸಿದಳು; ದ್ರೌಪದಿ ಐವರ ಪತ್ನಿ, ಸೀತೆ ಲಕ್ಷ್ಮಣನನ್ನು ಬೈದಳು; ತಾರೆ ವಾಸರಿ: ಮಂಡೋದರಿ ರಾಕ್ಷಸಿ, ಎಂದರು.

ವಿಧಾನ ಪರಿಷತ್ತಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಸದಸ್ಯರನ್ನು ನಾಮಕರಿಸುವ ಅವಕಾಶ ಪರಿವಾರಕ್ಕೆ ದಕ್ಕಿತು. ಕೆಲವು ಹಸಿ ಹರಿಯದವರು ಮಿನುಗುತ್ತಾರೆಯನ್ನು ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದರು. ಆಕೆ ಪರಿಷತ್ತಿಗೆ ಆಗಾಗ ಬಂದು ಮಿಂಚಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪರಿಷತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಪರಿವಾರದ ಕಟ್ಟಾ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯ ಪಕ್ಕ. 'ಆಯ್ಯೋ ಎಂತಹ ಛಾನ್ಸ್ ಹಾಳುಗುತ್ತಿದೆ.' ಎಂದು ಕೈ ಕೈ ಹಿಸುಕಿ ಕೊಂಡವರು ಎಷ್ಟೋ !

ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ ಸೌಂದರ್ಯರಾಣಿ ಆಯ್ಕೆಗೆ ಸ್ಪರ್ಧೆ ನಡೆಯುವುದಿತ್ತು. 'ಇದು ಭಾರತೀಯತೆಗೆ ಕಳಂಕ, ಮಾತೃತ್ವಕ್ಕೆ ಧಕ್ಕೆ ಎಂದೆಲ್ಲ ಪರಿವಾರ ಘೋಷಿಸಿತು.

ಕಿಶೋರಿ ಸುಸ್ಮಿತಾಸೇನ್ ವಿಶ್ವಸುಂದರಿ ಕಿರೀಟ ಧರಿಸಿದಾಗ, 'ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಯನ್ನು ಮೆರೆಸಿದಳು' ಎಂದು ಅಭಿನಂದಿಸಿ ಬಡವರ ಸೇವಾ ಮಾಡಲು ಒಂದು ಲಕ್ಷರೂಪಾಯಿ ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಅವಳಿಂದ ಸೇವಾ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಭಥವಾ ಗಳು ಯಾರೋ ?.....ಮೃದೂನಿ ಕುಸುಮಾದಪಿ ಅಲ್ವೇ ?



ಆತ : ತನ್ನ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಕುರಿತು-

ಏಕೆ, ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲಾ Better half ಅಂತಾರಲ್ಲಾ ?

ಆಕೆ : ಏಕೆಂದರೆ, ಆ ಬ್ರಹ್ಮ ಮೊದಲು ನಿಮ್ಮ ಮುಖದ ತರಹದ ಗಂಡಸರನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ! ನಂತರ, ಇಲ್ಲ ಇದು ಸರಿ ಇಲ್ಲ ಸಾಲದು ಅಂತ, ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾವು Better half....ನೀವುಗಳು ಬೇಕಾದರೆ 'worse half'!

ಬಿ. ನಂಜುಂಡಯ್ಯ

ಗುಂಡಣ್ಣನ ದಿನಚರಿ

ಎನ್. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಉಡುಪ, ಶಿವಮೊಗ್ಗ

ನಿವೃತ್ತ ಅಧಿಕಾರಿ ನಮ್ಮ ಗುಂಡಣ್ಣ
ಆರುವತ್ತು ಅದರೂ ಮಾಸಿಲ್ಲ ಬಣ್ಣ !

ಆಲಸ್ಯವೆಂಬುದು ಎಲ್ಲಾದರುಂಟೇ ?
ನಿದ್ದೆಯಿಂದೇಳುವುದು ನಸುಕಿನ ಹತ್ತು ಘಂಟೆ !

ಎದ್ದೊಡನೆ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಲೆಕ್ಕವಿರಿಸಿ
ನೂರೆಂಟು ಬಾರಿ ಸ್ವರಸಹಿತ ಆಕಳಿಸಿ.

ತಲೆ ಬಿಸಿಯ ತಣಿಸಲಿಕೆ ಹಚ್ಚಿ ಸಿಗರೇಟು
ಪೇಪರು ಹುಡುಕುವನು ರೇಸು-ವಹಿವಾಟು.

ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ವಿನಿಯೋಗ ಬಿಡಿ ಮಿನಿಟು ಐದು
ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದ ಮಗನ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬೈದು,

ಕ್ಯಾಬರೆಯ ಕ್ಯಾಲಂಡರಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದು,
ಬೋಗಳುತಿಹ ಟಾಮಿಗೆ ಬಲವಾಗಿ ಒದ್ದು,

ಬಂದ ಹಳೆಸ್ನೇಹಿತರ ಕರೆದು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ
ಒಡ್ಡೋಲಗವ ಕೊಡುವ ಕೆಮ್ಮಿ ಕ್ಯಾಕರಿಸಿ !

ಮೂರು ಗಂಟೆಗೆ ಊಟ, ಆಮೇಲೆ ನಿದ್ದೆ
ಕಸಸಿನಲಿ ಇಣುಕುವುದು ಹಿಂದಿನ ದೊಡ್ಡ ಹುದ್ದೆ !

ಸಂಜೆಯಂತೂ ಸರಿಯೆ, ಕರೆಯುವುದು ಕ್ಲಬ್ಬು;
ಅಲ್ಲಿ ಕಾದಿಹರು ಎಂತ, ನಾಣಿ, ಸುಬ್ಬು.

ಶುದ್ಧ ಮಗು ಗುಂಡಣ್ಣ ! ಮರೆತಾನೆ ಹಾಲು?
ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಕುಡಿವನು ಆಲೋಹ ಹಾಲು.

ಈ ಬದುಕು ಬರಿಮಾಯೆ ಎಂಬ ಸ್ಥಿತಿಗೇರಿ
ಅರೆ ಮುಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮನೆಯ ಕಡೆ ದಾರಿ—

ಹಿಡಿದು ನಡೆಯುತ್ತಾನೆ ರಸ್ತೆ ಅಳೆಯುತ್ತಾ,
ಗುಂಡಿ ಚರಂಡಿಗಳ ಆಳ ನೋಡುತ್ತಾ !

ಮನೆಗೆ ತಲುಪುವ ವೇಳೆ ಹನ್ನೆರಡು—ಹತ್ತು.
ಹೆಂಡತಿಯ ಜೊತೆ ಮಾತಿಗೆಲ್ಲಿ ಪುರಸೊತ್ತು?

ನಿವೃತ್ತ ಅಧಿಕಾರಿ ನಮ್ಮ ಗುಂಡಣ್ಣ
ಅರುವತ್ತು ಆದರೂ ಮಾಸಿಲ್ಲ ಬಣ್ಣ !



ಕೆರ

ಇಳಿಸಿದೆ

ಸರ್ಕಾರ

ಕೆರ.

ಎನು ಕೊಡುವಿರಿ

ಮಾವ ಯಂಗಾದಿಗೆ

ಕೆರದ ಮೇಲೆ

ಇಳಿದಿದೆ ಕೆರ

ತೆಗೆದು

ಕೊಡಲೇ

ಕೆರ

ಮಂದಗಿರೆ ನಾಗೇಶ್



ಸಾಹಿತಿಗಳೇನು ಸಾಮಾನ್ಯರೇ ?

ಪ್ರಭಾ

ನಿಮಗೆ ಬರೆಯೋ ಚಟ ಇದೆಯೇ ? ಬರೆಯೋದು ಅಂದರೆ ಅದಂತಂತಹದೋ ಹಾಳು ಮೂಳು ಕಸಕಡ್ಡಿ ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಳಚೆ ಬರಿಯೋದಲ್ಲ. ಶುದ್ಧ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಂದರೆ ಓದುಬರಹ ಬರುವ ಸಾವಿರಜನರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕುಜನ ಇದನ್ನು ಓದಿ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವುದೋ ಅಥವಾ ಸಿಡುಕುವುದೋ ಇಂತಹ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಕೆರಳಿಸುವ ಬರವಣಿಗೆಗಳು. ಬರೆಯೋಚಟದ ಜೊತೆಗೆ ಅದನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಓದಲಿ ಎಂಬ ಮಹತ್ ಆಸೆಯಿಂದ ಈ ಕಸದ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ರವಾನಿಸುವ ಚಟವೂ ನಿಮಗಿದ್ದರೆ...ದೇವರೇ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಪಾಡಲಿ ಎಂದು ಸಾಹಿಗಳ ಮಡದಿಯರು ಗಂಡು ಸಾಹಿತಿಗಳನ್ನು, ಹೆಣ್ಣು ಸಾಹಿತಿಗಳ ಗಂಡಂದಿರು ಹೆಣ್ಣು ಸಾಹಿತಿಗಳನ್ನು ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೂ ಸಾಹಿತಿಗಳಾಗಿದ್ದರೆ ಅವರುಗಳ ಮಕ್ಕಳು ಈ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ಆ 'ಆತನೇ' ಕಾಪಾಡಬೇಕು.

ಬರೆಯೋ ಚಟ ಇರುವ ಜನಕ್ಕೆ ಕೆಲವು ಸಲ ಒಂದು ರೀತಿ ಮಾನಸಿಕ ಕಾಯಿಲೆ ಬರುತ್ತದಂತೆ. ಇದಕ್ಕೆ 'ರೈಟರ್ಸ್ ಕ್ರಾಂಪ್' ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಾರಂತೆ. ಹೀಗೆಂದರೆ ಎದುರಿಗೆ ರೀಮ್‌ಗಟ್ಟಳೆ ಪೇಪರು ಇರಿಸಿಕೊಂಡು, ನೇರ ಇಂಕ್‌ಬಾಟಲನ್ನು ನೇತು ಹಾಕಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೊಳವೆ ಮೂಲಕ ಇಂಕುತಾಕಿಸಿ ಕೊಳವೇನು ಈ ತುದಿಗೆ ನಿಬ್ಬು ಸಿಕ್ಕಿಸಿ.....ಅಂದರೆ ಸಕಲಸಿದ್ಧತೆಗಳನ್ನೂ ನಡೆಸಿ ಪೇಪರಿನ ಮುಂದೆ ಕೂತರೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಅಕ್ಷರ ತಲೆಯಿಂದ ಆಚೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. ತಲೆಯಿಂದ ಆಚೆ ಬರದಿರುವ ಅಕ್ಷರ ಕೈಗೂ ಇಳೆಯದೆ ಎದುರಿನ ಬಳೀ ರೀಮ್‌ಗಟ್ಟಳೆ ಹಾಳೆಗಳು ಒಂದು ರೀತಿ ಮುಖ್ಯ ಮಂತ್ರಿಗಳ ಕೃಪಾಕಟಾಕ್ಷದಿಂದ ದೂರವಾದ ಮಂತ್ರಿಯ ಹಾಗೆ ಲಾಗಾಯ್ತಿನಿಂದ ಇದ್ದಪಕ್ಷ ತ್ಯಜಿಸಿದ ಶಾಸಕನ ಹಾಗೆ ಅತಂತ್ರ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತದೆ. ಇದು ಒಂದು ರೀತಿ ಖಾಯಿಲೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಸಾಹಿತಿಗಳು ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪರಿಭಾಷೆ ತಂತ್ರ ಪಂತ್ರ ಮಂತ್ರಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ 'ಲೀನ್ ಪೀರಿಯಡ್' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ.

ಎಲ್ಲಾ ಸಾಹಿತಿಗಳಿಗೂ ಈ "ಲೀನ್ ಪೀರಿಯಡ್" ಎಂಬ ವ್ಯಾಧಿ ಭಾದಿಸುತ್ತಿದೆ. ಕೆಲವು ಸಲ ಈ ವ್ಯಾಧಿ ತಿಂಗಳು ಗಟ್ಟಿ ಇದ್ದರೆ ಕೆಲವುಬಾರಿ ಕೆಲವೇ ಗಂಟೆಗಳೂ ಸಹ ಇರುತ್ತದೆ. ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ಈ ವ್ಯಾಧಿ ಪೀಡಿತರಾಗುವ ಸಾಹಿತಿಗಳು ತಮ್ಮ ಕಾಲವನ್ನು ಬೇರೆ ರೀತಿ ಸದುಪಯೋಗ ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಆಗ ಇವರು ಹಳೇ ಕಾದಂಬರಿ ಕತೆ ಪತೆ ಮುದ್ರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹವಿಗವನಗಳು (ಎಂದೂ ಬರೆದಿದ್ದು) ಸಂಕಲನ ಶರುತ್ತಾರೆ. ಹಾಸ್ಯಲೇಖನಗಳು (ಸಾಹಿತಿ ಆಗುವ ಮುಂಚೆ ಗೀಚಿದ ಕೆಲವು ಬಿಟ್ಟು (BIT) ಗಳು ಇವುಗಳನ್ನು ತರುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲವಾದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಯಾವ ಸಾಹಿತಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಕದ್ದ ಎಂದು ಪತ್ತೇದಾರಿಕೆ ನಡೆಸಿ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ತಾವು ತಮ್ಮ ಹೆಸರು ಚಲಾವಣೆಯಲ್ಲಿರುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಇಂತಹ ಛಾತಿ ಇಲ್ಲದವರು ಬೆಂಗಳೂರು ದೂರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಸಂದರ್ಶನ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡೋ ಕೊಡಿಸಿಕೊಂಡೋ ಕಾಲ ತಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಸ್ವಲ್ಪಚುರುಕುತನ ಹೊಂದಿರುವ ಸಾಹಿತಿಗಳು ಇಂತಹ ಲೀನ್ ಪೀರಿಯಡ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಮಂತ್ರಿಪಂತ್ರಿಯ ಆತ್ಮ ಚರಿತ್ರೆಯ 'ಫೋಸ್ಟ್ ರೈಟರ್' ಆಗುವದೂ ಉಂಟು. ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ವಸ್ತು ಕೃತಿನಿಷ್ಠವಾಗಿ ವಿಮರ್ಶಕರು ಪರಿಗಣಿಸುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು ಮತ್ತು ಕೆಲಸ ತಮ್ಮದು ಮತ್ತು ಬಸಿರು ಯಾರದ್ದೋ ಎಂಬ 'ಜ್ಞಾನ ವಿರುವುದು ಹಾಗೂ ಕೈತುಲ ಧನ ಕನಕ ವಜ್ರ ವೈಧೂರ್ಯಗಳು ಸಿಗುವುದು ಸಾಹಿತಿಗಳ ಈ ಫೋಸ್ಟ್ ರೈಟಿಂಗ್‌ಗಳಿಗೆ ಪೇರಣೆ ಎಂದು ಸಾಹಿತಿಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಬಲ್ಲವರು ಹೇಳುವುದುಂಟು.

ಈ ಲೀನ್ ಪೀರಿಯಡ್‌ಗೆ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತವಾಗಿ ಕೆಲವು ಸಾಹಿತಿಗಳಿಗೆ ಐಡಿಯಾಗಳ ಮಹಾಪೂರವೇ ಬರುತ್ತದಂತೆ, ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಬಿ.ಟಿ.ಎಸ್. ಬಸ್ಸುಗಳ ಹಾಗೆ ಇಂತಹ ಐಡಿಯಾಗಳು ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ, ಸುಗ್ಗಿ ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆಯುವ ಹಾಗೆ ಬರುತ್ತದಂತೆ. ಈ ಮಹಾಪೂರಗಳ ಸೀಸನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತಿಗಳು ಹಸಿವು ನೀರಡಿಕೆ ಸಂಗಡ ಧೂಮ್ರವನ್ನೂ ಸಹ ಮರೆತು ಕಾರ್ಯಮಿತರಾಗುತ್ತಾರಂತೆ. ಫೆಬ್ರುವರಿ ಮಾರ್ಚ್ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕೇಂದ್ರ ಸರ್ಕಾರದ ಕಾರ್ಖಾನೆಗಳು ತಮ್ಮ 'ಗುರಿ' ತಲುಪಲು ಅಹೋ ರಾತ್ರಿ ದುಡಿಯುವ ಹಾಗೆ ಇವರೂ ದುಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲಾ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲೂ ಇವರ ಲೇಖನಗಳು ರಾರಾಜಿಸುತ್ತವೆ, ಇವರ ಹೆಸರು ಮೆರೆಯುತ್ತದೆ. ಆಡು ಮುಟ್ಟಿದ ಸೊಪ್ಪಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವಹಾಗೆ ಇವರು ಬರೆಯದ ವಿಷಯವಿರುವುದಿಲ್ಲ.

ಇವರ ಚಿಂತನೆಗೆ ಒಳಗಾಗದ ಯಾವುದೇ ವಸ್ತುವೂ ಈ ಸೂರ್ಯನ ಅಡಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ; ಇಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲೇ ಸರ್ಕಾರದ ಅನೇಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಇವರು ಇಂಬಾಗುತ್ತಾರೆ ! (ನಂತರ ಕೆಲಸ ಹೇಗೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆ ಎಂಬುದೇ ಬೇರೆ ಕತೆ) ಇವರಿಂದಲೇ ಸಾಹಿತ್ಯದ 'ರಥ' ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತದೆ.

'ಲೀನ್ ಪೀರಿಯಡ್ ವ್ಯಾಧಿ' ಭಾದಿಸುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತಿಗಳು ಹಿಂದೆ ಬರೆದಂತಹ ಮೇರುಕೃತಿಗಳನ್ನು ಮುದ್ರಿಸಲು ತೊಡಗುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಈ ತರಹದ ಮೇರು ಕೃತಿಯ ಸಂಕಲನ ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಸಾಹಿತಿ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರು ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ "ತಂದರು" ಕನ್ನಡಿಗರಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರೇಮ ತುಂಬಾ ಜಾಸ್ತಿ ಎಂದು ನೃಪತುಂಗನೋ ಕುಮಾರವ್ಯಾಸನೋ ಹೇಳಿದ್ದು ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿದ್ದರು. ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಕೋಟಿ ಕನ್ನಡಿಗರು ಇರುವ ಈ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಐದು ಸಾವಿರ ಪುಸ್ತಕ ಮಾರಾಟ ಆಗುತ್ತವೇ ಅಂತ ಇವರ ತಲೆಲಿ ಹೊಕ್ಕಿತು. ಎರಡೇ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂರನೇ 'ರೀಪ್ರಿಂಟ್' ತರಬಹುದು ಎಂದು ಸಹ ಯಾರೋ ಉಬ್ಬಿಸಿದರು ಬೇರೆ. ಸರಿ ಈ ಸಾಹಿತಿ ಮೊದಲನೇ ಬಾರಿಗೆ ಐದು ಸಾವಿರ ಪುಸ್ತಕ ಮುದ್ರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರು. ನೃಪತುಂಗ ಕುಮಾರವ್ಯಾಸರ ಕಾಲಬದಲಾಗಿ ಈಗ ಕನ್ನಡಿಗ 'ಓಲೇ ಓಲೇ' ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಎಂಗ ಮಚ್ಚಾ ಎಂಗ ಮಚ್ಚಾ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾನೆ ಅಂತ ಈಕೆಗೆ ತಡವಾಗಿ ಹೊಳೆಯಿತು. ಎಂಟುವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಐದುಸಾವಿರ ಪ್ರತಿಗಳಲ್ಲಿ ಹನ್ನೆರಡು ಪ್ರತಿ ಖರ್ಚಾಗಿತ್ತು ಈ ಕಸದರಾಶಿ (ಸಾರಿ ಇದು ಶುಶ್ರುತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಎಂದು ಕರೆಯಬೇಕಂತೆ) ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಮನೆಮಂದಿಯೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಈಕೆ ಸಂಗಡ ಜಗಳವಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಂಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ರೀತಿ ಮೆಂಟಲ್ ಟಾರ್ಜರ್ ನಡೀತಿತ್ತು ! ಇವರ ಗೋಳು ಕೇಳಿದ ಮತ್ತೊಂದು ಮಂದಿ ಸಾಹಿತಿ ಒಂದು ಸಲಹೆ ನೀಡಿದರು. ಕಾಮನ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಮನೆಯವರ ಬಳಿ ಸೌದೆ ಶೇಖರಿಸಿ ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೂ ರಾಶಿ ಹಾಕಿ ಕಾಮನ ಹಬ್ಬ ಮಾಡುವುದು ; ಅಂದರೆ ಅಗ್ನಿ ಸಮರ್ಪಣೆ ನಡೆಸುವುದು ಅಂತ. ಹೆತ್ತಮಗುವನ್ನು ಆಗ್ನಿಗೆ ನೀಡುವಷ್ಟೇ ದುಃಖದಿಂದ ಈ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ನೆರವೇರಿಸಿದ ಆಕೆ ಇನ್ನೆಂದೂ ಈ ಕನ್ನಡನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕ ಒರೆವುದಿಲ್ಲ, ಓದುವುದಿಲ್ಲ, ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ, ಪ್ರಕಟಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರಂತೆ ! ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತಿಗಳು ಅಂದರೇನು ಸಾಮಾನ್ಯರೇ ?

ಸುಲಭ ವೇದಾಂತ

ಅ.ರಾ.ಸೇ.

ಅವಳು - ಲೋಕ ಹುಟ್ಟಿದುದೆಂತು

ಅವನು - ಅದು ಮಾಯೆಯಾಟ

ಅವಳು - ಲೋಕವಿರುವುದೆಂತು

ಅವನು - ಜಗ ತ್ರಿಗುಣರಾದ್ದಾಂತ

ಅದಕಿಲ್ಲ ಆದಿ ಮೇಣದಕಿಲ್ಲ ಅಂತೆ

ಅವಳು - ಮಾಯೆಯೆಂದರ ಏನು

ಅವನು - ಜೀವಿಗೊಡ್ಡಿದ ಬೋನು

ದಿಟಕು ಮಾಯೆಯೆ ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲವೆಂದರೆ ಉಂಟು

ಅದು ಬಿಸಿಲ್ಲದುದರೆ ಮಾಹೇಂದ್ರ ಜಾಲದ ಗಂಟು

ಮಾಯೆ ಕುಟಿಲತೆಯಾಗಿ ನಿನ್ನ ಮುಂಗುರುಳಲ್ಲಿ

ಮಾಯೆ ಮಲ್ಲಿಗೆಯಾಗಿ ನಿನ್ನ ನಸುನಗೆಯಲ್ಲಿ

ಮಾಯೆ ಹೊಂಗನಸಾಗಿ ನಿನ್ನೋರೆ ನೋಟದಲ್ಲಿ

ಮಾಯೆ ಕವಿಸಿತು ಮೋಹ ನಿನ್ನ ಚಿಲ್ಲಾಟದಲ್ಲಿ

ಮಾಯೆ ಮರೆಸಿತು ನನ್ನ ಎಲ್ಲ ನೋವುಗಳ

ಒಂದನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು

ಮಾಯವಾದರೆ ನೀನು ನನ್ನ ಸನಿಹವ ಬಿಟ್ಟು

ಹೋದಂತೆ ನಾನು ಕೆಟ್ಟು

ಹೇಳುತಿಹೆನಿದನು ನಿನ್ನಾಣೆಯಿಟ್ಟು

(ಕೃಪೆ - ಆಕಾಶವಾಣಿ, ಭದ್ರಾವತಿ)

“ವಾಟರ್ ಥೆರಪಿ”

ಬಿ.ನ. ನರಹರಿ

ಶ್ರೀ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ವ್ರತದ ಪೂಜೆ ಮುಗಿದು ಗಡದ್ದು ಊಟ ಆಗಿತ್ತು. ಪಾನ್ ಮಸಾಲ ಜಗೀತ ಸ್ವಾರ್ ಟಿ. ವಿ. ಎದುರು ರತ್ನಕಂಬಳಿ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿ ಉರುಳಿದ್ದರು. ಆಗಲೇ ಶುರುವಾಗಿದ್ದು ಸೊಂಟನೋವು ಹೆವಿ ಪಿ. ಎಸ್. ಯು ರಿಟೈರ್ಡ್ ಚೀಫ್ ಎಕ್ಸಿಕ್ಯುಟಿವ್ ರಾಮರಾಯರಿಗೆ.

“ಬೆನ್ನು, ಸೊಂಟ ಅಪಾರ ನೋಯುತ್ತದಪ್ಪ” ಎಂದು ನರಳಿದರು ರಾಯರು. ಸಿನ್ ಸೀರೀಸ್ ಮಾತ್ರೆಗಳು, ಹುಲಿ, ಸಿಂಹ ಬಾಮ್ ಡಬ್ಬಗಳು, ನವಿಲು ತುಪ್ಪ, ಓತಿಕೇತ, ಪಾರಿವಾಳದ ಎಣ್ಣೆ, ದಂಡ ತೈಲದ ಬಾಟಲಿಗಳೂ ಖಾಲಿಯಾದರೂ ನೋವು, ನರಳಾಟ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಬಂದಿದ್ದ ಬಂಧುಗಳು ಗಾಬರಿಯಾದವರಂತೆ ತೋರ್ಪಡಿಸಿಕೊಂಡರು.

“ಆ ಪಾಟಿ ಸಿಹಿ, ಆಂಬೋಡೆ ತಿನ್ನಬೇಡಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ. ನೀವು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ರಿಟೈರ್ ಆದಮೇಲಂತೂ ಟಿ. ವಿ. ಮುಂದೆ ಕಾಫಿ ಜೊತೆ ಹುರಿಗಾಳು ಇಲ್ಲ ದೊಣ್ಣೆ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಬೋಂಡ ನೈಟ್ ಕ್ಯಾಪ್‌ಗೆ ಆಲೂಚಿಪ್ಸ್. ತಲೆಗೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ಮೈಗೆ ಕಸರತ್ ಇಲ್ಲ, ನೋವು ಬರಬೇಕಾದದ್ದೆ” ಎಂದರು ಸತಿ ಸಿತಮ್ಮ, ರೋಸಿ ಹೋಗಿ. ಅದು ಕೇಳಿ ಬರ್ದಿದ್ದ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ತಡೆದರು ರಾಯರು. ಆಗ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದ ಹನುಮಣ್ಣು, ರಾಯರ ಭಾವ ಮೈದುನ.

“ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಪೂಜೆ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಬರ್ದೀನಿ” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ “ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ ಬರೋದು” ಎಂದು ಚುಚ್ಚಿದ ರಾಯರಿಗೆ, ಅವ ಚಚ್ಚಿದ. “ನೀವೆಲ್ಲ ಕಂಪ್ಲಿ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ. ಪ್ಲೇನೊಲಿ ತಿರುಗಾಡ್ತಿದ್ದೋರು. ನಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಜನತೆ ಎಂದರೆ ಜಃ ಜನರನ್ನು ನಃ ನರಕಕ್ಕೆ ತಃ ತಳ್ಳುವ ಬಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿದ್ದರೆ ನೀವು ಹಾಗೆ ಹೇಳ್ತೀರಲ್ಲ.”

ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಹನುಮಣ್ಣುನ ಪರಿಚಯ, ಪರಿಸರ ಪಹರಿನವರಿಗೆ ಕೊಡಲೇ ಬೇಕು. ಇರೋದು ವಾಲೀಪುರ ಹೋಬಳಿ ಸುಗ್ರೀವ ಗ್ರಾಮ, ನಗರಕ್ಕೆ ಸರ್ಕಾರಿಬಸ್‌ನಲ್ಲಿ 30ಕಿಲ್ಲೋಮೀಟರ್ 3ಗಂಟೆ ಪ್ರಯಾಣ, ಬಸ್‌ಗೆ ಕಾಯೋ ಟೈಂ ಬಿಟ್ಟು ಟ್ರಿಪ್ ಸದಾಭರ್ತಿಯಾದರೂ ಮಾಯಾ ಜಾಲದ ರೂಟ್‌ಲಾಸ್ ರಿಪೋರ್ಟ್ ರೋಡ್ ಸೈಡ್ ಸ್ಟಾಂಪ್, ಪಂಜಾಬಿ ಧಾಬ ಕಂ ಪಬ್ ಬಳಿ, ಚೆಕ್ ಇನ್ ಟೈಂ ಹೇಳೋರಿಲ್ಲ, ಸ್ವತಃ ಬೇಸಾಯ ಮಾಡ್ತಿದ್ದರಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ, ಜನತಾ ಪಾಲಿಸ್ಟರ್ ಬಚ್ಚೆಗೆ ಆತಂಕವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಕಲ್ಯಾಣನಗರದಲ್ಲಿ ಪೇರೆಂಟ್ಸ್ “ಅಭಿತಬ್‌ನ ಕ್ಯಾಪಿ

ಟೇಪನ್ ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ಗೆ ಸೇರಿದ್ದೀವಿ. ಅಮಿತ ರಾಗಿ ಮೇಲೆ ಪಿ.ಹೆಚ್.ಡಿ. ಮಾಡಕ್ಕೆ ಐಸ್‌ಲ್ಯಾಂಡ್‌ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ” ಎಂದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಕೋಚವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಸ್ಯ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯವ ಉಪಕಾರ, ಧ್ವನಿ, ರಿಮೋಟ್ ಸ್ವಿಚ್‌ನಂತೆ, ಮಾತು ಶುರು ಮಾಡ ತಕ್ಷಣ ಟಿ. ವಿ. ಆಫ್ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಗೆಬಾಂಬ್ ಸಿಡಿದು.

“ಅವರು ರಿಟೈರ್ ಆದಾಗಿನಿಂದ ಒಂದು ಟಿ. ವಿ. ಸೀರಿಯಲ್‌ನೂ ಬಿಡಬೇಸಾಗಿ ನೋಡಕ್ಕಾಗಿಲ್ಲ, ಸೊಂಟನೋವಿನ ಆರ್ಭಟದಲ್ಲಿ” ಎಂದರು ಸೀತಮ್ಮ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಬಡಿಸುತ್ತ. ಟಿ.ವಿ. ಅಡ್ಡಿಕೆ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದ, ಭಾವನಿಗೂ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ, ಹನುಮಣ್ಣು “ನಮ್ಮೂರಿನ ಪಾಟರ್ ಥೆರಪಿ ಬಹಳ ಫೇಮಸ್, ‘ವೀಕ್‌ನ್ಯೂಸ್’ಲಿ ಸಹ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ಯಾಕಿಂಗ್ ಕೊಟ್ಟು, ಬಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಕರೊಂಡು ಹೋಗ್ತೀನಿ, ಒಂದುಕೋರ್ಸ್ ಸಾಕು. ಮಾತ್ರ ಮುಲಾಮು ಇಲ್ಲದೆ 15ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಪೂರ್ತಿ ಗುಣ”

ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದ ಮಂದಿ “ಟ್ರೀಟ್‌ಮೆಂಟ್ ಬೇಗಶುರುಮಾಡು” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ನಿದ್ರೆ ಹೋದರು.

“ನಾಳೆ ಬೇಗ ಹೊರಟರೆ ಊರು ಸೇರಿದರೂ ಸೇರಬಹುದು” ಎಂದು ಭಾವನಿಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ ರಾಯರು” ಸ್ಯಾಚೆಟ್ ಸಾರಾಯಿ ಲಿಕ್ಕರ್ ಧಂಡಿಯಾಗಿದೆ ಅದರೆ ಕುಡಿಯಕ್ಕೆ ನೀರಿಲ್ಲದ ಹಳ್ಳಿ. ಅಲ್ಲಿ ಪಾಟರ್ ಥೆರಪಿಯಂತೆ, ನಾನ್ಸೆನ್ಸ್ ಎಂದು ಗುರೈಂದರು. ಹನುಮಣ್ಣನೇ ಸೋಲೋನು ? ಬಿಟ್ಟು ರಾಮಬಾಣ “ಅಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಆದಮೇಲೆ ಅಕ್ಕನ್ನ ಕರೊಂಡು ಸಿಟಿಗೆ ಹೋದೊರು ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಿದೀರ ನೀವು ? ನಿಮ್ಮ ಫ್ಯಾಕ್ಟರೀಲೆ ಏನಾಗಿದೆ ಅಂತ ನೋಡಕ್ಕೇ ಟೈಂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಪಾಪ ಯಾವಾಗಲೂ ಸೆಮಿನಾರ್, ಪ್ರೆಸ್‌ಕಾನ್‌ಫರೆನ್ಸ್, ಫಾರಿನ್ ಸ್ಪೆಡ್‌ಟೂರ್ ಅಂತ ಓಡಾಡ್ತಿದ್ದೋರು ನಮ್ಮ ಎಂ ಪಿ. ಎಂ ಎಲ್ ಏ ಗಳೇ ವಾಸಿ. ಚುನಾವಣೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನವಾದ್ರೂ ರಾತ್ರೋರಾತ್ರೀಲಿ ಅರ್ಧತಾಸು ಬಂದು ಪೋಲು ಏಜೆಂಟ್‌ಗಳನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗ್ತಾರೆ. ಪಂಚಾಯತಿ ಪ್ಲಾನ್‌ನಂತೆ ಓಣಿಗೊಂದು ಶಿಶುವಿಹಾರ, ಬೋರ್‌ವೆಲ್ ಬಾಯಿಗಳಿವೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಎದುರಲ್ಲಿ 2 ಬೋರ್ ಇವೆ. ಕ್ಯಾಪಿಟೇಷನ್ ಫೀ ಕೊಡದೆ ನಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಓಪನ್ ಯೂನಿ ವರ್ಸಿಟೀಲಿ ಬಿ.ಎ., ಎಂ.ಎ. ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಮನೆ, ಹೊಲಗಡ್ಡೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತ ಸುಗಮ ಸಂಗೀತ ಕಲಿತಾರೆ. ಲವಲವಿಕೆಯಾಗೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಬಂದು ನೋಡಿ.” ಅವನ ಎ.ಕೆ. 47 ಬಾಯಿಗೆ ಹೆದರಿ ಸುಮ್ಮನಾದರು ರಾಯರು.

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನರಳುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದ ಭಾವನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಹಳ್ಳಿಯವರ ಜೊತೆ ಪ್ಯಾಕ್ ಮಾಡಿ ಬಸ್‌ನಲ್ಲಿ ತುರುಕಿದ ಹನುಮಣ್ಣು. ಸುಸ್ತಾಗಿ ಮನೆಸೇರಿದ ರಾಯರು “ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳು, ಶಾಂತ ಯಾರೂ ಕಾಣ್ತಿಲ್ಲಲ್ಲೋ” ಎಂದರು “ಹಸಿ ಅವರೆಕಾಯಿ ಕಿತ್ಯೊಂಬರಕ್ಕೆ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ನಕ್ಕ. “ಹ್ಯಾಗೆ ಗೊತ್ತು ನಿನಗೆ?” ಎಂದರು. ಪಿಳ ಪಿಳ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ರಾಯರು “ಬಸ್ ಹಳ್ಳದ ನೀರಲ್ಲಿ ಉರುಳು ಆಣೆ ಮೇಲಿದ್ದಾಗ ಸೈಕಲ್‌ಸಿದ್ದ ಹೋಗಿದ್ದ. ಭಾವ ಬರ್ರಿದಾರೆ, ಹಿಟ್ಟು ಹಸಿ ಅವರೆಕಾಳು ಸಾರು ಮಾಡಿ ಸಂಡಿಗೆ ಕರಿಯಕ್ಕೆ ಹೇಳು ನಮ್ಮನೇಲಿ ಎಂದಿದ್ದೆ.” “ಮ್ಯಾನೇಜ್‌ಮೆಂಟ್ ಬ್ರೈನ್ ಇವನದು” ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಹನುಮಣ್ಣು ಭಾವನ ಕೈಗೆ ಎರಡು ಫಳಫಳ ಕೊಡ ಕೊಟ್ಟು “ಅಡಿಗೆಗೆ ಸೀನೀರು ಸಾಲದು. ಶಾಂತನ ಕೈಲಿ ಇನ್ನು 3-4 ತಿಂಗಳು ನೀರು ತರಕ್ಕಾಗಲ್ಲ. ಕೆರೆ ಅಂಗಳದ ಬಾವಿಯಿಂದ ಬೇಗ ತಂದ್ಬಿಡೋಣ. ಸಂಜೀವಿನಿ ಬೆಟ್ಟದ ಮೂಲಿಕೆ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹರಿದು ಬರತ್ತೆ ಅಂತ ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದ್ದು. ನಿಮ್ಮ ಸೊಂಟಕ್ಕೂ ಒಳ್ಳೆಯದು. ವಾಟರ್ ಥೆರಪಿ ಈವಾಗ್ಲಿಂದ ಶುರು” ಎಂದ.

ರಾಯರು ರೇಗಿದರು, “ಮನೆ ಮುಂದೆ ಬೋರ್‌ವೆಲ್ ಅಂದ್ಬಲ್ಲೋ” “ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜ. ಆದ್ರೆ ನೀರು ಬರ್ರಿದೆ ಅಂತ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಂಪ್ ಹಾಕ ಬೇಕಾದ ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ಗೆ ನಿಮ್ಮೂರಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಜಾರಿ ಮಾಡಕ್ಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅವ ನಮ್ಮ ಎಂ.ಎಲ್.ಎ. ಮೊಮ್ಮಗ” ಎಂದು ಇನ್‌ಸೆಂಟ್ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ ಹನುಮಣ್ಣು.

ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ತುಂಬಿದ ಬಿಂದಿಗೆ ತಂಬಿಗೆ ಡ್ಯಾನ್ಸ್ ಮುಗಿಸಿದರುರಾಯರು. ಬಫರ್‌ಸ್ಟಾಕ್ ನೀರು ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಶಾಂತಳ ಅಡಿಗೆ ಆಗಿತ್ತು. ಹೊಸರಾಗಿಮುದ್ದೆ ಕೆಂಪಕ್ಕೆ ಅನ್ನ, ಸೊಗಡವರೆಕಾಳು ಸಾರಿನ ಘಮಲು, ಹಾಲಿನ ಮೊಸರು, ಸಂಡಿಗೆಯ ಹಪ್ಪಳ ರಿಯಲ್ ಮುತ್ತುಗದ ಎಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಊಟಕ್ಕೆ ಸೋತು ಶರಣಾಗತ ರಾದರು. ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಮಾಮೂಲಿ ಕಳ್ಳ ಹಸಿವು ಇಲ್ಲದೆ ರಾಯರ ಜರರಾಗಿ ರಸಗವಳದಿಂದ ಶಮನವಾಯಿತು.

ನಿತ್ಯ ಸೀನೀರು ತರುವ ಕೆಲಸ ಭಾವನಿಗೆ ನಯವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಸಿ, ಹೊಲ ಅಳಿಸಕ್ಕೆ ಮೋಜಣಿದಾರನನ್ನು ಹಿಡ್ಕೊಂಡ್ ಬರಕ್ಕೆ ಸರ್ದೆಹೆಡ್ ಆಫೀಸಿಗೆ ಸಂಜೆ ಹೋದ ಹನುಮಣ್ಣು, “ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಬರ್ರೀನಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ. ಬರುವ ದಿನ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ರಾಯರಿಗೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ ಕೇಳಬೇಕಂತ.

ಬಾವಿಯಿಂದ ನಿತ್ಯ ನೀರು ಹೊತ್ತಾ ಬೆರಕೆ ಸೊಪ್ಪಿನ ಸಾರು, ಒಟ್ಟಿನ ಮುದ್ದೆ ತಿಂಗು ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಹೊಲಗದ್ದೆ ಸುತ್ತಾಡಿದರು. 15 ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮೈಸಡುವೆ ಇದ್ದ 2 ಡನ್‌ಲಪ್ ಟೈರ್‌ಗಳು ಜಾರಿಹೋದವು. ಸೊಂಟ ನೋವು ಮಾಯವಾಗಿ ರಾಯರು ಚಿಗುರಾದರು. ಲವಲವಿಕೆಯಾಗಿ ಸೆಂಟರ ಕನ್ಸೆಯರ ಜಾತಕ ಶೇಖರಿಸಿದರು. “ಇವರುಗಳ ಮುಂದೆ ಸಿಟಿ ಚಾಕೋಲೇಟ್. ಐಸ್‌ಕ್ರೀಂ ಹುಡುಗಿಯರು ಬೋರ್ಡಿಗೆ ಬರಲ್ಲ” ಎಂದುಕೊಂಡರು. 5 ಸ್ವಾರ್ ರೇಟಿಂಗ್ ಕೊಟ್ಟು, ಸಂಗ್ರೀವ ಕನ್ಸೆಯರಿಗೆ.

ಸ್ವತಃ ಪತ್ರ ಬರೆಯೋ ಅಭ್ಯಾಸವೇ ತಪ್ಪಿದ್ದ ರಾಯರು ಪತ್ನಿಗೆ ಪ್ರೇಮಪತ್ರ ಬರೆದರು. “...ಹನುಮಣ್ಣನ ವಾಟರ್‌ಥೆರಪಿಯಿಂದ ಆರೋಗ್ಯ ಬಹಳ ಸುಧಾರಿಸಿದ ಸೊಂಟ ನೋವು ಇಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಪೀತಾಂಬರ ರಾಯರು. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಎಂ.ಎಸ್. ಆಗಿದೆ. ವಾಷಿಂಗ್‌ಟನ್‌ಲಿದಾರೆ ಸದ್ಯದಲ್ಲೆ ಹಸಿರು ಕಾರ್ಡ್ ಬರತ್ತೆ. ಬರುವ ತಿಂಗಳು ಬರ್ತಾರೆ. ಲಕ್ಷಣವಾಗಿರೋ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಕನ್ಸೆಯರು ಇದ್ದರೆ ತಿಳಿಸಿ ಎಂದಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯವರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವರ ಜಾತಕ, ಬಯೋಡೇಟ, ಸಾಕಷ್ಟು ಸ್ಟಡಿ ಮೆಟೀರಿಯಲ್ ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ಕ್ಯಾಪಿಟೇಷನ್ ಫೀ ಇಲ್ಲದೆ “ನ್ಯಾಚುರಲ್ ಮ್ಯಾಗ್ನೆಟೊ ಥೆರಪಿ ಕೋರ್ಸ್ ಥ್ರೂ ಕರಸ್‌ಪಾಂಡೆನ್ಸ್” ಶುರುಮಾಡ್ತೀನಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಹನುಮಣ್ಣನೂ ಸಫೋರ್ಟ್ ಮಾಡ್ತಾನಂತೆ. ರಿಟೈರಿ ಆದಮೇಲೆ ಒಳ್ಳೇ ಹವ್ಯಾಸ ಇರಬೇಕಲ್ಲೆ...”

ಮಾತು ಮಾತಿಗೂ ನೀನು ಸುಸ್ತು ಸುಸ್ತು ಅಂತಿರಿಯು. ನೀನೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ವಾಟರ್‌ಥೆರಪಿಯಿಂದ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊ. ಟಿ.ವಿ. ಮುಂದೆ ಕೂತೂ ಕೂತೂ ಪಾರದವಲಕ್ಕಿ ತಿಂದೂ ತಿಂದೂ ನಿಂಗೂ ಸೊಂಟದ ಸುತ್ತ 2 ಮಾರುತಿ ಟೈರ್ ಬಂದಿವೆ. ರಿಟ್ರೆಡ್ ಆಗಲ್ಲ. ಶಾಂತನಿಗೂ ಜೊತೆಯಾಗುತ್ತೆ. ಯೋಚ್ಚೆ ಮಾಡ ಬೇಡ. ಇಲ್ಲಿಗೂ ಲೋಪವರ್ ಟಿ.ವಿ. ಬಂದಿದೆ. ತಿಂಗಳಿಗೆ 24 ಗಂಟೆ ಕರಂಟ್ ಇರತ್ತೆ. ಬಸ್‌ಸ್ವಾಪಿನಿಂದ ಕಾಣ್ತೆ, ಹನುಮಣ್ಣನ ಮನೆಮುಂದಿನ ಬೋರ್‌ವೆಲ್ ಬಾವಿಗಳು. ನಾನು ಈಗ ತುಂಬ ಲವಲವಿಕೆಯಾಗಿ ಓಡಾಡ್ಕೊಂಡಿದೀನಿ. ತಕ್ಷಣ ಹೊರಟು ಬಾ.”



ಹಬ್ಬದ ಉಡುಗೊರೆ

ಹಬ್ಬ ಸಾಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಲಿದೆ. ಬಂಧು ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಒಂದು ಉಡುಗೊರೆ ಆರಿಸುವ ಸನ್ನಾಹದಲ್ಲಿ ನೀವಿದ್ದರೆ, ನಮ್ಮದೊಂದು ಸಲಹೆ. ನಿಮ್ಮ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಅಪರಂಜಿಯ ಸದಸ್ಯತ್ವವನ್ನು ಬಳುವಳಿಯಾಗಿ ಏಕೆ ನೀಡಬಾರದು? ಈ ಕೆಲಸ ಬಹು ಸುಲಭ. ಕೆಳಗಿನ ಫಾರಂಅನ್ನು ತುಂಬಿ, ಸೂಕ್ತ ಚೆಕ್‌ನೋಂದಿಗೆ ನಮಗೆ ತಲುಪಿಸಿ, ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ವಿನ್ಯಾಸದ ಗ್ರೀಟಿಂಗ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಅಪರಂಜಿಯ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಬಂಧು ಮಿತ್ರರಿಗೆ ರವಾನಿಸುತ್ತೇವೆ. ಅನಂತರ ಚಂದಾ ಅವಧಿಗನುಸಾರವಾಗಿ, ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ನಿಮ್ಮ ನೆನಪು ಅಪರಂಜಿಯ ತಿಳಿನಗೆಯ ಮೂಲಕ ಅವರಿಗೆ ತಲುಪುತ್ತದೆ. ಯುಗಾದಿ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ದೀಪಾವಳಿ, ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬ, ಮದುವೆಯ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವ ಹೀಗೆ ಯಾವ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕಾದರೂ ನೀವು ಈ ಅಪರಂಜಿ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು ಕಳಿಸಬಹುದು. ತ್ವರಮಾಡಿ, ನಗೆ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಹರಡಿ.

—ಶಿವಕುಮಾರ್

ಅಪರಂಜಿಯ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲು ಉತ್ಸುಕರಾಗಿದ್ದೇವೆ. ದಯವಿಟ್ಟು ಕೆಳಗಿನ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ, ಚೆಕ್ ಅನ್ನು ಈ ಫಾರಂನೊಂದಿಗೆ ಇರಿಸಿದ್ದೇನೆ.

ಸಹಿ

ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಇವರಿಗೆ ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ ಕಳುಹಿಸಿ :

.....

☐ ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ ರೂ 25/-

.....

☐ ಆಜೀವ ಚಂದಾ ರೂ 250/-

.....

ರ ಚೆಕ್‌ನ್ನು ಈ ಫಾರಂನೊಂದಿಗೆ ಲಗತ್ತಿಸಿದೆ.

ಚೆಕ್ ನಂ.....ಬ್ಯಾಂಕ್.....

(ಬೆಂಗಳೂರು ಹೊರಗಿನ ಚೆಕ್‌ಗಳಿಗೆ ಸೂಕ್ತ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಕಮಿಷನ್ ಸೇರಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿ)

Enrich yourself
through savings in
KAMADHENU



True to its name, KAMADHENU gives plenty to you. Interest on interest once in every three months. In addition to all advantages of Term Deposits.

With a minimum deposit of Rs.100/- (no ceiling on upper limits), you can multiply your deposits for as long as you want - from 5 months to 120 months. Facility for loan up to 75% of the deposit plus interest accrued.

Contact our branch nearest to you. And find out how to enrich yourself through savings in KAMADHENU. High yielding and the most preferred among deposit schemes.



CANARA BANK

(A Govt. of India Undertaking)
H.O. J C. Road Bangalore 560 002

ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ

ಮಾಸ್‌ಕಾಟ್ ಆಗ್ರೋ ಕೆಮಿಕಲ್ಸ್ ಪ್ರೈವೇಟ್
ಲಿಮಿಟೆಡ್

93, 3ನೇ ಘಟ್ಟ,
ಪೀಣ್ಯ ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್ ಏರಿಯ,
ಬೆಂಗಳೂರು - 560 058

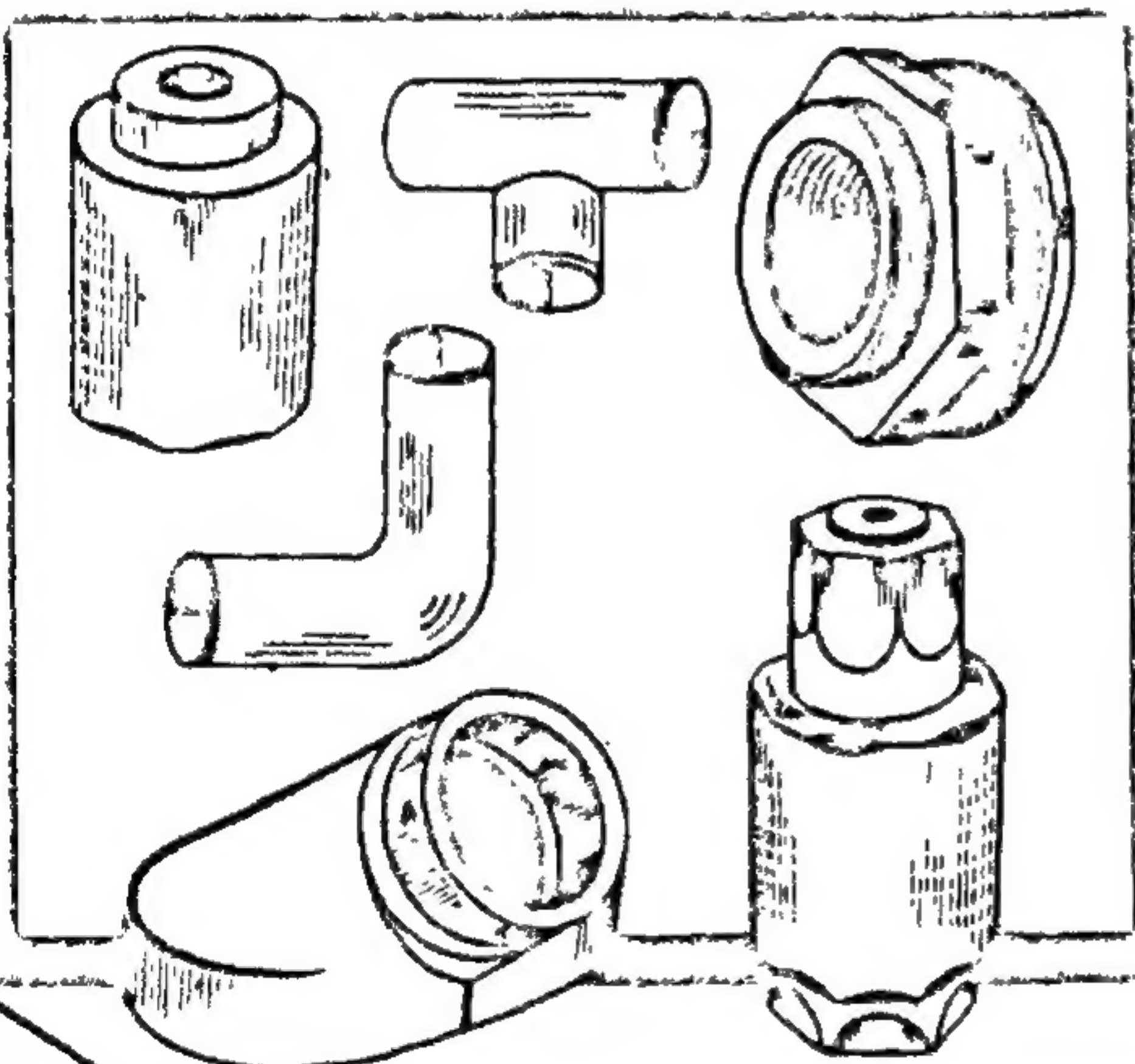
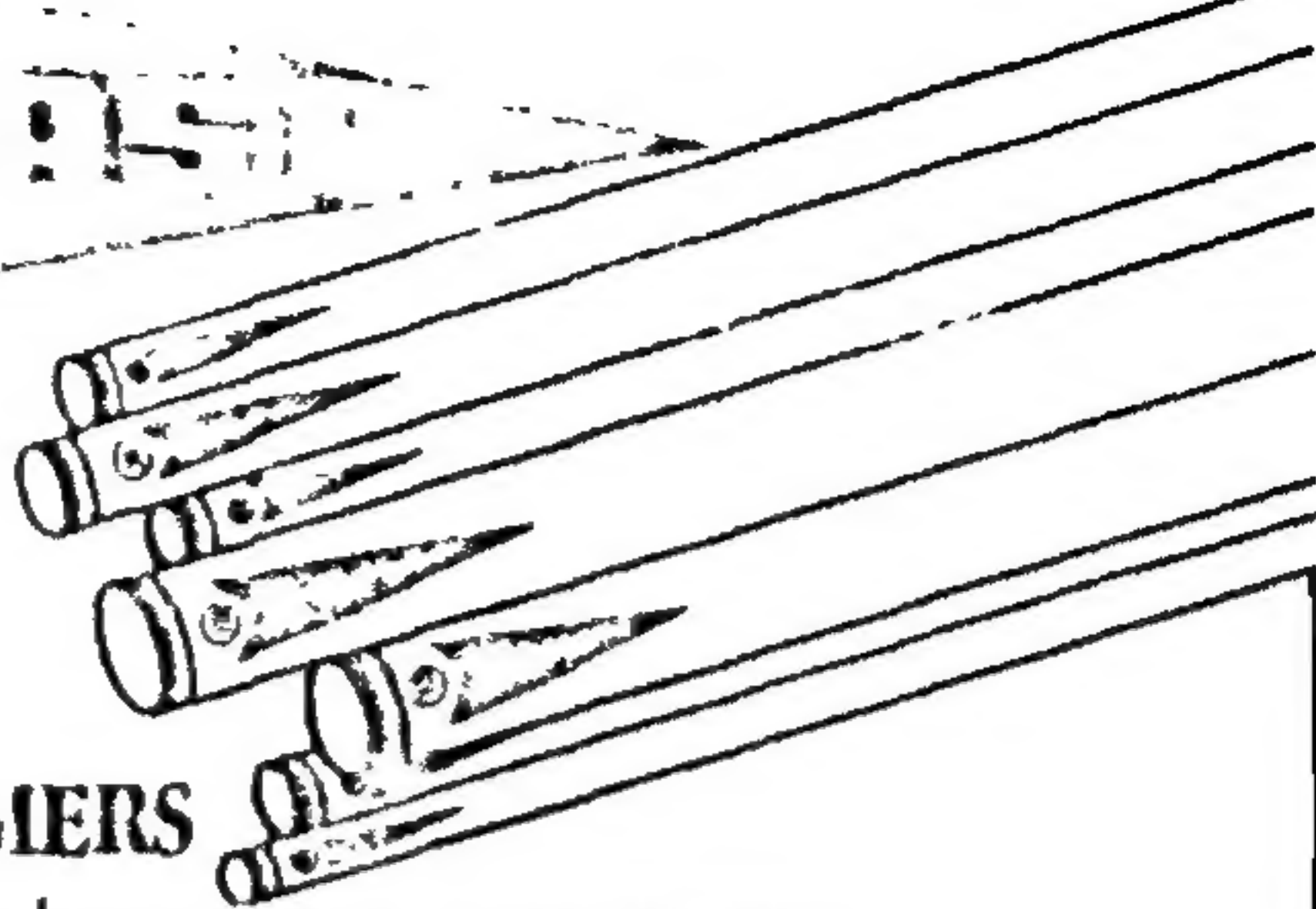
ದೂರವಾಣಿ: 395902 ತಂತಿ: 'ಮಾಸ್ ಕಾಟ್' ಟೆಲೆಕ್ಸ್ - 845-580

ಭತ್ತ, ಕಬ್ಬು ಮತ್ತು ಗೋಧಿಯ ಬೆಳೆಗಳಲ್ಲಿ
ಕಳೆ ನಿಯಂತ್ರಣ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ
“ನಾಕ್ವೀಡ್” ಕಳೆನಾಶಕವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿರಿ.

W

e specialise in
enjoying the company of
NAGGING, DEMANDING
and **BULL DOZING CUSTOMERS**
because they have made us what we are, a company
known for products of **QUALITY, PRECISION** and
DEPENDABILITY.

THEY ARE SATISFIED.
WE ARE HAPPY.



**UIPLAST
PVT. LTD.**

172/1,
Bannerghatta Road,
Bangalore - 560 076.
Phone: 6632602
Fax: 080-6635933

Manufacturers of moulded Industrial
Plastic Products in all Thermoplastics
such as PVC (both hard & soft), PP, ABS,
HDPE, HIPS etc., For Consumer
Durables, Auto-mobiles and Utility
Items etc., and UIPLAST PVC Pipes.

SNC

WE ARE 22 YEARS OLD.

Printed by V.R. NATH for the Publisher M. SHIVAKUMAR, Published and owned
by M. SHIVA KUMAR, 36, 6th Main Road, Malleswaram, Bangalore-560 003.
Printed at IMPRESSIONS, 404, Sampige Road, Malleswaram, Bangalore-560 003.
Editor : M. SHIVAKUMAR.